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PASSIONE PER LA GLORIA DI CRISTO

abita. Certo la verità ci
attende, ma prima ancora
siamo stati trovati da lei ed
abitiamo in lei. Com’è pos-
sibile riconoscere la casa
in cui abitiamo, com’è pos-
sibile che il nostro anelito
alla verità trovi finalmente
la strada per realizzarsi? Ricordiamo tutti la frase di Kafka
citata tante volte da Giussani:«C’è una meta,ma non una via».

Un giorno, leggendo il commento di sant’Agostino al
Vangelo di Giovanni una frase mi ha folgorato: «È nella
tua umanità che Tu sei la via». È questa la “casa” per cui
siamo stati fatti, la “casa” dove noi scopriamo, a poco a
poco, la vera vita in cui siamo liberati dalla paura, dal tur-
binio delle opinioni, o peggio ancora, dal terrore che
nulla sia vero e nulla, infine, esista.

«Maestro, dove abiti?», immedesimandoci con la vita
di Gesù entriamo nel mistero dell’Essere. «Venite e
vedrete». Gesù non ha indicato agli apostoli un insieme
di cose da sapere o da fare. Li ha coinvolti in un rapporto
con Sé. Così accade ancora oggi. Può essere anche un
solo amico o una comunità numerosa, quel rapporto,
quella “casa” in cui scopriamo a poco a poco la verità.
Qualunque esso sia, tale segno è fondamentale. Non pos-
siamo eluderlo.

Colui che ha fatto ogni cosa,vuole servirsi di esso per
raggiungermi. Se c’è una sola ragione per cui la Chiesa
esiste è proprio quella di essere segno della presenza di
Cristo che mi raggiunge ed attende il mio sì. Con molta
pazienza perché, come nel caso di Andrea e Giovanni,
quando chiediamo: «Maestro, dove abiti?», Egli si mostra
sempre sulla porta di casa per accoglierci.

«Maestro, dove abiti?»
di Massimo Camisasca

Se cerco nella mia memoria la frase che più mi colpii
nel primo ascolto di don Giussani, trovo la sua lettura

del primo capitolo del quarto Vangelo.Precisamente, l’in-
contro con Gesù di Andrea e Giovanni, i primi che lo
seguiranno. È un testo che don Giussani ha commentato
un’infinità di volte sempre in modo nuovo e sorpren-
dente, parlando di appunti, di frammenti rimasti nella
memoria dell’evangelista a distanza di decenni dal
primo incontro. Non solo le parole, ma il tono di voce
stessa di Gesù, sembra risuonare ancora oggi: «Chi cer-
cate?». E quei due, dice l’evangelista, andarono dietro a
Lui che aveva detto loro: «Venite e vedrete». E stettero
con lui quel giorno, ricorda ancora l’evangelista e annota
anche l’ora.

Il racconto prosegue. Giovanni e Andrea corrono
dagli amici più cari a dire: «Abbiamo trovato il  Messia».
(Gv 1,41). Avevano riconosciuto in Gesù il Cristo atteso
da secoli. I loro occhi avevano visto in quell’uomo, nelle
sue parole, nei movimenti del suo volto e delle sue mani
l’iniziale compimento della loro attesa di felicità. All’op-
posto una scrittrice dei nostri tempi, Marguerite Yource-
nar ha fotografato con una terribile  frase la sua esi-

stenza: «La vita è una sconfitta
accettata».

Quando ho conosciuto, un
anno fa, il titolo del  Meeting di
Rimini di questo agosto 2007
ho pensato che non si può mai
disgiungere la verità dal
luogo, dalla “casa” in cui essa
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ORDINAZIONI 2007
Il messaggio di Julián Carrón

Agli amici della Fraternità Sacerdotale dei Mis-
sionari di San Carlo Borromeo in occasione
della loro ordinazione presbiterale e diaconale

Carissimi don Andrea, don Michiel, don Fede-
rico, Accursio, Stefano, Gabriele, Franco,
fisicamente lontano per la visita alle comunità
del Movimento in Uganda e Kenia vi sono par-
ticolarmente vicino nella preghiera e nell’of-
ferta della S. Messa nel giorno in cui vi lasciate
afferrare e conformare a Cristo che vi rende
Suoi sacerdoti e diaconi.
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RIMINI 2007

C’è una voce nella mia vita:
il profeta Geremia
di Jonah Lynch

Èl’anno 626 a.C. In un tempo di pace, benessere, e cre-
scente idolatria,una voce scomoda si alza,richiaman-

do tutti alla conversione. A più riprese non viene ascol-
tata, così Dio ricorre a misure drastiche per richiamare il
popolo a sé.Quaranta anni dopo,nel 587, il popolo non ha
ancora seguito il richiamo e la minaccia dell’esilio si rea-
lizza.Ma nella sconfitta totale,affiora inaspettatamente una
nuova speranza nelle parole del profeta Geremia.

La Fraternità san Carlo propone questo percorso ai
visitatori al Meeting di Rimini 2007 attraverso una mostra
non convenzionale: in essa si mescolano azione teatrale,
filmati e immagini. Immagini in movimento,suoni e colori,
in modo che ognuno sia protagonista e si senta traspor-
tato sempre più nel cuore di una delle storie più dramma-
tiche dell’umanità.

Siamo rimasti affascinati dalla figura di questo uomo,
Geremia, la cui vocazione lo strappa da una vita agiata e
tranquilla,e lo inserisce nelle vicende politiche e religiose
di maggior spicco della sua epoca. Questo fascino deriva
anche dal fatto che, a differenza di tanti altri grandi del
passato, Geremia, nel suo libro, ci ha lasciato una vera e
propria autobiografia.Attraverso le parole che dettò al suo
caro amico e segretario Baruc, possiamo entrare in con-
tatto quasi immediato con lui.Possiamo sentire la sua com-
passione per il popolo, la sua angoscia nel dover annun-
ciare la sventura e immedesimarci in tutte le vicissitudini
della sua missione. Assieme a questa vicinanza umana,
siamo stati colpiti dall’attualità del messaggio centrale del
libro: Dio è il Signore della storia e può servirsi persino
degli eventi politici per richiamare il suo popolo a Sé.
Ogni evento è una Sua parola.

La vicenda di Geremia inizia con una voce dirom-
pente: «Ecco, io oggi ti costituisco sopra i popoli per sra-
dicare e demolire, per edificare e piantare...». Così dice
Dio al giovane, erigendolo a profeta d’Israele. Egli soffre
profondamente a causa di un compito così difficile. Non

vuole annunciare la sventura,e ad un certo punto scoppia:
«Mi hai sedotto, e mi sono lasciato sedurre! Maledetto il
giorno in cui nacqui!».Ma nel tempo impara a confidare in
Lui.Riconosce che non c’è bene più grande che seguire la
Sua volontà, e perciò ritorna a esortare i re e i cittadini:
«Ascoltate la voce! Ritornate al Signore!». E nella sua pre-
ghiera privata, intercede per tutto Israele:«Noi siamo chia-
mati con il tuo nome, non abbandonarci!».

Come Gesù,Geremia soffrirà molto a causa delle per-
secuzioni di quel popolo che voleva salvare e che non fa
altro che schernirlo. Infine la profezia si avvera e Israele
viene sconfitto ed esiliato. Eppure, proprio quando Dio
sembra rifiutare definitivamente il suo popolo, Egli
accende nel cuore del suo profeta e della sua gente un
fuoco di speranza: «Dice Dio: ti ho amato di amore eterno,
per questo ti conservo ancora pietà. Ti edificherò di
nuovo...Eravate partiti nel pianto; io vi riporterò tra le con-
solazioni!».

È il paradigma di ogni epoca e di ogni vita. Continua-
mente l’uomo cade nell’idolatria, crede di farcela da
solo, e abbandona il Signore. Ma Egli non si dà per vinto,
e tenta in tutti i modi di attrarre l’uomo di nuovo a sé. Il
tempo dell’esilio serve a far rinascere la domanda: «Mi
cercherete e mi troverete, perché mi cercherete con tutto
il cuore…».
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Che cosa manifesta al mondo la Sua Signoria
in maniera più grande e commovente, se non il
fatto che Lui possegga in modo totale e defini-
tivo la vita di coloro che Egli sceglie “perché
stiano con Lui e per annunciare il Vangelo”?
Grazie del vostro “sì” con cui corrispondete
alla Sua grazia dentro l’abbraccio di comu-
nione della Fraternità Sacerdotale dei Missio-
nari di S. Carlo, che oggi in voi e attraverso di
voi testimonia la freschezza della sua ragione
d’essere, nel portare  nel mondo attraverso il
ministero sacerdotale la bellezza e la forza
educativa del carisma di don Giussani.
Esprimo il ringraziamento mio e di tutto il
Movimento alle vostre famiglie e a tutti gli

amici che vi hanno aiutato e sorretto nel vostro
cammino, in modo particolare a don Massimo
cui sono grato per l’instancabile paternità vis-
suta verso la Fraternità e il Movimento, a don
Paolo e a don Gianluca. L’augurio che vi faccio
nell’affidarvi alla Madonna è che ogni giorno
della vita la vostra intensa umanità sia ferita da
quella Bellezza che è Cristo e che attraverso
di essa la Sua luce e il Suo amore appassionato
investano i fratelli uomini a cui siete mandati.
Con tutto il mio affetto 

don Julián Carrón
(presidente della Fraternità di CL)

Milano, 20 giugno 2007
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La Fraternità san Carlo è presente nella capitale del Paraguay dal 1989. Il vescovo ha
affidato a Aldo Trento, Paolo Buscaroli e Ettore Ferrario la parrocchia di San Rafael. Tra le
opere sociali sorte negli anni: il collegio «Pay Alberto», il caffè letterario «Van Gogh» e la
clinica per malati terminali «Casa della Divina Provvidenza»

TESTIMONIANZA
DA ASUNCIÓN

alla nostra Casa della Divina Provvidenza. L’abbiamo
accolta come si riceve Gesù. La guardavo con affetto: una
donna graziosa, occhi neri e grandi, capelli lunghissimi.
Sembrava una regina. La sua bellezza la faceva sembrare
più giovane di quello che era. Era vezzosa e allo stesso
tempo timida. È stata necessaria una settimana per riu-
scire a dialogare con lei. È stata necessaria molta tene-
rezza, molta attenzione perché potesse confidarsi, con-
segnare la sua tristezza. Come sempre l’amore vince
tutto, permette di superare qualunque forma di diffi-
denza. Mi raccontò la sua vita, il suo dolore, della soffe-
renza patita con la morte del marito e per la povertà. Ora
il dolore era ancora più grande. I suoi cinque figli stavano
soli, lì nella loro capanna, in campagna. Il suo sguardo
parlava più della sua bocca e mi faceva capire che più
che il cancro ciò che la tormentava era la solitudine dei
suoi figli. Già erano senza padre e lei era cosciente

Paraguay Mamma per sempre

La bellezza di Epifania
Mamma di cinque figli e vedova da un anno: la storia della sofferenza nella povertà raccontata dal
missionario che accompagna gli ultimi giorni dei malati teminali, accogliendoli nella loro ultima casa

Bambini e insegnanti della 

scuola parrocchiale Pay Alberto >>

Questa è la storia di Epifania, una donna di quaran-
t’anni, cinque figli, di cui la maggiore ventenne.

Vedova da un anno, viveva con la sua numerosa famiglia
in un’umile capanna. Suo padre la aiutava come poteva
dopo la morte del marito. La povertà era grande, ma il
suo cuore infinitamente più grande le permetteva di
superare qualunque genere di difficoltà. Era una sola
cosa coi sui figli. La vita serena del focolare, il lavoro quo-
tidiano, il gusto di una maternità compiuta le davano una
boccata di paradiso in questa terra. Quando non era
ancora passato un anno dalla morte del marito, un giorno
percepì qualcosa che nel suo corpo non andava. Sop-
portò, pazientò, non aveva denaro e per chi non ha
denaro, nel nostro paese, non esiste speranza di avere il
necessario per non morire. Finalmente ottenne di essere
ricoverata in un centro di cura. La diagnosi fu terribile:
cancro maligno. Passarono alcuni mesi ed infine arrivò

di ALDO TRENTO

(Originario di Belluno, sessan-
t’anni, è diventato sacerdote nel
1971.Alla fine degli anni Ottanta
è stato mandato da don Camisa-
sca e da don Giussani in mis-
sione in Paraguay.Studioso delle
riduzioni gesuitiche e delle tradi-
zioni religiose del popolo gua-
ranì, è parroco di San Rafael)
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Continua «In altre parole», la rubrica che accoglie interventi e contributi di persone conosciute e stimate.
Poche righe che aiutano ad allargare lo sguardo sul mondo contemporaneo, sulla Chiesa e sulla missione

che il suo cammino in questo mondo stava per finire.
Immaginate cosa significa per una madre la prospettiva
di dover abbandonare i suoi figli, perché la morte si sta
avvicinando! Quante preghiere nel suo cuore, quante
preoccupazioni nei suoi pensieri! Che cosa ne sarà di
loro? Chi li guiderà, chi li accompagnerà nella vita, verso
dove guarderanno? 

La degenza di Epifania col passare del tempo si è tra-
sformata in una esperienza amorosa e bella per tutti. La
sua umiltà, la sua incapacità di lamentarsi, la sua risposta
semplice: «Sto bene». Sempre «Sto bene», era un’evi-
dente contraddizione con la realtà terribile della sua
infermità. Che spettacolo! Il nostro popolo, la nostra
gente della campagna non si lamenta. Una capacità di
rassegnazione, di affidamento che non ho visto in nes-
suna parte del mondo in cui sono stato. E non è il fatali-
smo del quale parlano gli intellettuali, è la coscienza,
l’anima religiosa del nostro popolo, la certezza che,come
diceva l’abate a Miguel Manara: «Tutto sta dove deve
stare e tutto va dove deve andare». È la statura matura
della coscienza religiosa del nostro popolo. Era difficile
trovare il sorriso sul volto di Epifania, ma i suoi occhi
mostravano sempre uno splendore bello e più eloquente
di ogni altra forma espressiva. Sorrideva solo con gli
occhi. Era graziosa, uno non poteva non volerle bene.
Ogni giorno mi teneva al suo fianco, parlava poco,
rispondeva appena alle mie domande, ma il solo fatto di
guardarla mi riempiva il cuore, trasformava i miei pen-
sieri in preghiera. Lei mi guardava e nei suoi occhi con-
templava bellezza dell’eterno, che di lì a qualche giorno
avrebbe visto faccia a faccia. La compagnia delle sue
due figlie più grandi fu la sua unica consolazione. Tra di
loro esisteva un dialogo silenzioso, ma più forte del
grido. Si parlavano con gli sguardi. La mamma, cosciente
che presto le avrebbe dovute lasciare, esprimeva tutto il
suo dolore e il suo amore. Chissà quali pensieri le
saranno passati per la testa nel lungo tempo che stavano
assieme! Le figlie alternandosi formavano una cosa sola

con la madre. Mano nella mano, qualche bacio pieno di
tenerezza, sempre pronte alle sue necessità. Un dolore
non diverso da quello della madre, un dolore della stessa
natura. Un dolore che bloccava loro la lingua, perché
troppo grande per permettere qualunque forma di lin-
guaggio parlato. Così fino all’ultimo giorno, che ricordo
ancora. Era una notte calda, la madre già in coma, le due
figlie come ceri ardenti al suo fianco, io nel mezzo. La
commozione riempiva i miei occhi di lacrime.Non volevo
vederla morire, desideravo che per lei accadesse il mira-
colo della vita. A un certo punto mi rivolsi alla figlia mag-
giore e accarezzandole i capelli le dissi: «Forza, figlia
mia». Mi guardò con gli occhi bagnati dalle lacrime e mi
rispose: «Padre, è un dolore insopportabile, però già
chiedo che mia madre riposi in pace. Per me sarà più
duro il futuro, però desidero che riposi, ha già sofferto
tanto». Epifania, come d’improvviso, aprì gli occhi e ci
guardò, guardò le sue figlie. Capii che questo sguardo,
tipico di tutti i moribondi, era l’avviso che era giunta
l’ora. Era il modo di dare l’addio di tutti quelli che ho
visto morire. Passarono due ore ed Epifania raggiunse
quello che il suo nome significa. Dio, dopo tanta soffe-
renza, finalmente le mostrò il suo volto luminoso, le mani-
festò la gloria divina nella quale ora vive, circondata
dagli angeli e dai santi.

L’ultimo saluto fu la Santa Messa. Non ho detto loro
nulla. Ho fatto solo una promessa alle sue figlie: «Vostra
madre per me era una figlia adottiva. Ora lo sarete voi».
Alcune settimane prima di morire, infatti, Epifania aveva
ricevuto con altre compagne giovani il sacramento della
cresima e mi aveva scelto, del resto come tanti altri malati
della clinica, come padrino.

Riposa in pace, Epifania.

«Grazie, padre, sono felice perché mi sento ancora utile, fino al punto che di nuovo penso ai miei cinque 
bambini e voglio impergnarmi per loro. Mi sento amato e ho scoperto che l’amore esiste».

testimonianza di uno dei malati della clinica 

Un matrimonio in corsia

>>

Epifania è l’emblema della statura religiosa del
popolo paraguaiano: niente a che vedere con il
fatalismo di cui parlano gli intellettuali, ma una
rara capacità di affidamento 

Al vespero della Solennità della Santissima Trinità
«Qualcuno, alla fine, mi ama?». Questa è la domanda che, volenti o nolenti, ognuno di noi
si porta dentro. Rispunta, per quanto rimossa sia, con insopprimibile pressione ogni mat-
tina, dopo la strana parentesi del sonno. Il destino del mio io è strutturalmente legato alla
possibilità di trovare una risposta esauriente a questa domanda. Del resto chi di noi non
è in ogni atto determinato dal bisogno-desiderio di essere definitivamente amato e di ama-
re definitivamente? Nella definitività di questo amore sta dunque il mio destino di uomo. 

La verità è, in ultima analisi, l’oggettiva adeguazione di questa domanda di amore con
il reale. Ma qui sta il «bello» e nello stesso tempo il «duro» della questione: può la veri-
tà eludere il gioco della mia libertà? Se deve adeguare la mia domanda d’amore deve im-
pegnare la mia libertà. La mia libertà non è definibile prima del suo giocarsi, in ogni sin-
golo atto, col destino di amore definitivo cui io anelo con tutte le mie forze. Essa è per sua
natura drammatica. E nessuno può sciogliere per me questo dramma. 

Sto scrivendo questa breve nota la sera della Domenica dedicata alla Solennità della Tri-
nità. Il Dio Vivente e personale è l’assoluto Atto di amore. Oblativo (agapico) e che tutta-
via non ha disdegnato di incarnarsi per farsi, crocifisso, «mendicante dell’amore della Sua
creatura» (Benedetto XVI). Per questo Gesù ha detto di Sé: «Io sono la via, la verità e la
vita». E lo ha dimostrato nei fatti. Ha sciolto l’enigma uomo senza predeciderne il dram-
ma. E non cessa di proporsi alla libertà di ogni uomo e di ogni donna. 

Conforto agli ammalati 

L’ULTIMA CASA

Momenti di vita
quotidiana nella clinica
San Riccardo Pampuri

in altre parole

«Qualcuno,
alla fine, 
mi ama?»
card. Angelo Scola
patriarca di Venezia
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Marina Corradi è editorialista e
inviato di Avvenire. Ha ricevuto
nel 2005 la menzione d’onore del
premio alla memoria di Maria
Grazia Cutuli e nel 2006 il pre-
mio «Dino Buzzati» della Provin-
cia di Milano. Nel 2007 riceve il
Saint Vincent, premio giornali-
stico sotto il patronato della Pre-
sidenza della Repubblica. Colla-
bora con il settimanale Tempi

TRE NUOVI SACERDOTI

Andrea Marinzi, Michiel Peeters e Federico Ponzoni
sono stati ordinati presbiteri il 23 giugno scorso, per
l’imposizione delle mani del card. Carlo Caffarra

QUATTRO NUOVI DIACONI 

Nella medesima occasione sono diventati diaconi
Accursio Ciaccio, Stefano Don, Gabriele Foti e
Franco Soma

ORDINAZIONI 2007

Roma, Basilica di San
Pietro in Vincoli

Per i ragazzi della Fraternità san Carlo è un padre.
Ha cento figli sparsi per il mondo: sono diventati
preti accompagnati da lui. «Il centuplo quaggiù»,

viene da pensare davanti a questo numero tondo, a
quelle cento facce di figli di un uomo che, di figli nella
carne, non ne ha avuti.

Don Massimo Camisasca ha sessant’anni, è sacerdote
da trentuno. A quattordici anni incontrò don Giussani, e
con lui il suo destino, al liceo Berchet di Milano. Ascol-
tando la passione con cui quel prete parlava di Cristo,
già cinque anni dopo intuì la sua strada: voleva assomi-
gliare a lui. Sono passati quarant’anni dai giorni del Ber-
chet. Camisasca è un uomo coi capelli grigi, pacato nel
discorrere, cordiale di quella cordialità che si respirava
una volta a Milano: poche parole, ma larga generosità
nell’accogliere.

Quando le si presenta un ragazzo e le dice: voglio
diventare prete, qual è la prima cosa che osserva, che
cosa gli domanda?

«Prima di tutto, lo ascolto. È del resto la posizione che
ho di fronte a ogni persona, e che cerco di avere sempre
nel percorso di questi ragazzi. Ascoltare, vuol dire cer-
care di entrare nella vita di un uomo. Capirne la storia,
e cosa lo ha portato a esprimere questo desiderio. La
prima cosa è ascoltare ciò che mi raccontano della loro
famiglia. Non si può comprendere una persona senza
sapere dei suoi genitori, dei fratelli, di chi ne ha segnato
l’infanzia. Poi, chiedo le ragioni per cui quel ragazzo
vuole diventare sacerdote. E la scoperta, sorprendente,
è che la maggior parte delle vocazioni maturate da
adulti si sono già manifestate nella adolescenza, e a
volte anche prima. La vocazione è come un fiume car-
sico, anzi all’inizio un ruscello, che emerge e poi ritorna
nascosto, e finalmente si fa di nuovo riconoscibile: come
arricchito, mentre scorreva sottoterra, dai sali minerali
degli incontri fatti, e delle esperienze vissute. Può sem-
brare strano, ma quando chiedi a un ragazzo le ragioni
precise per cui vuole fare il prete, la maggior parte non
lo sa, o piuttosto non sa dirlo. Questo per me non è asso-
lutamente una ragione negativa. Significa che Dio ha
suscitato in quel ragazzo un’ipotesi seria, di cui lui
ancora deve prendere completa coscienza. Per molti, a
suggerire quell’idea è stato l’incontro con un sacerdote,
e il desiderio di assomigliargli. Altri sono presi dal desi-
derio di servire gli uomini servendo la Chiesa, ma que-
sta ipotesi è spesso raggiunta solo con la maturità. Non
è necessaria una simile compiuta consapevolezza per
accogliere un giovane in seminario, ma di certo non si
può ordinare un sacerdote, se questa consapevolezza
manca».

Che cosa significa diventare missionari,e prima di tutto
sacerdoti, nella Fraternità san Carlo, che è nata dal cari-
sma di don Giussani?

I ragazzi che entrano nel seminario della Fraternità
san Carlo hanno riconosciuto la loro vocazione attra-
verso l’incontro con il carisma di don Giussani e con il
movimento di CL. L’esperienza vissuta nelle comunità di
Gioventù Studentesca (GS) nelle scuole superiori o

nelle comunità del movimento in università e nel mondo
del lavoro, ha reso per loro affascinante la persona di
Cristo, promessa per la loro vita. Entrando nella Frater-
nità san Carlo, questi giovani vogliono attingere dal
tesoro senza fondo dell’insegnamento del “Gius” ed
essere in tutto il mondo parte viva del movimento da lui
iniziato, dentro il grande movimento con cui Cristo ogni
istante attrae a sé ogni persona e ogni cosa. La Fraternità
san Carlo mostra dunque con la sua stessa esistenza che
il carisma di don Giussani è capace di educare vocazioni
al sacerdozio ordinato, nell’obbedienza a tutte le norme
stabilite dalla Chiesa.

Una volta si entrava in seminario da bambini, oggi da
adulti, e dunque già passati attraverso la possibilità di
ogni scelta. Che differenza c’è fra sacerdoti cresciuti in
seminario e cresciuti «fuori»? 

«È il mondo attorno, che è completamente cambiato.
Un tempo si arrivava alla maturità molto prima. Oggi si
può andare all’università o anche lavorare, continuando
ad accantonare molte domande. Il primo lavoro in semi-
nario attualmente, infatti, è fare maturare la persona.
Giussani diceva che un sacerdote è prima di tutto un
uomo: un uomo vero, dunque non perfetto, ma un uomo.
Nella Fraternità io ho accolto questa indicazione, che è
molto vera».

Viene da pensare allora che i cambiamenti nella fami-
glia di questi decenni non siano estranei alla attuale crisi
delle vocazioni. E ci si può domandare, anche, se è Dio
che oggi «chiama» meno, o se sono gli uomini, che non
sanno più ascoltare.

«Io sono convinto che Dio chiami al sacerdozio sem-
pre, in ogni epoca. Senza eucaristia non c’è Chiesa,
senza perdono sacramentale non c’è speranza per
l’uomo. Allora bisogna dire che molte vocazioni sacer-
dotali rimangono inascoltate, o abortiscono, lasciando
uomini infelici perché non hanno riconosciuto ciò a cui
erano chiamati. Questo può accadere per molte ragioni.
Il contesto sociale e la cultura in cui viviamo, è chiaro,
non aiutano certamente. Ma il primo ostacolo è spesso
già all’interno della famiglia. In un mondo di figli unici,
viene meno la gioia delle famiglie numerose di un
tempo, di offrire un figlio alla Chiesa. Con i figli, si oscilla
fra possessivismo e trascuratezza. Il rapporto con i geni-
tori, ho capito in questi vent’anni in seminario, è il più
delicato. Ci sono quelli che vengono qui, e si intravede
in loro anche un desiderio di fuga dalla propria casa.
Altri invece, con i quali la famiglia si mantiene posses-
siva, e che occorre educare a un distacco. Mi accorgo
che facilmente alcuni seminaristi tendono a identificare
in me il loro padre, cosa che accetto, a patto che lungo
l’itinerario educativo siano ricondotti a riscoprire l’im-
portanza fondamentale del loro padre carnale. E a
capire che ogni padre è soltanto un padre putativo, nella
vita, e che ogni padre ha la sua autentica funzione in rap-
porto a Dio».

(Stralci dell’intervista di Marina Corradi a Massimo
Camisasca, Innanzitutto uomini, San Paolo 2007)

QUINDICI VOLTI, QUINDICI STORIE, UN UNIV VOCAZIONE

Chiamati ad essere pienamente uomini

INNANZITUTTO
UOMINI
Le storie di 15
giovani preti 
Edizioni San Paolo 2007
€ 10 - pp. 166

Esce 
«Innanzitutto

uomini».
Il libro 

di Marina Corradi 
racconta 

la vocazione 
di 15 giovani preti

della Fraternità 
san Carlo.
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La coscienza che voi avrete da questa sera di voi stessi, dovrà essere piena fino all’orlo
della vostra missione. Questa perfetta coincidenza della vostra coscienza fra la vostra
identità e la vostra missione è quanto al vostro essere la verginità; quanto al vostro vivere
l’obbedienza Card. Carlo Caffarra

PER OFFERTE puoi sostenere la missione della Fraternità san Carlo on line su www.sancarlo.org, oppure:
c/c postale 43262005, intestato a Fraternità sacerdotale missionari san Carlo Borromeo 

c/c bancario 18620, Abi 03512 Cab 03206 Cin W, specificando la causale (missioni, sante messe ecc.)

Nel 2003 ha aperto a Città del Messico la sezione latinoamericana della

casa di formazione della Fraternità san Carlo

Per informazioni rivolgersi a: 

Gabriele Foti, tel. +39 06 61571446

e-mail: g.foti@fscb.org

aiuta la formazione
dei missionari

Sostieni il seminario in Messico

«È VERAMENTE RISORTO»
Carissimi,

una cosa particolare che in questi giorni si sente
spesso, e non solo vicino ad una chiesa ma anche nei
negozi o nei taxi, è il saluto prerevoluzionario del tempo
pasquale: «Cristo è risorto», al quale si risponde: «È vera-
mente risorto». Come se il comunismo non ci fosse mai
stato. L’impressione che si ha è un po’ strana: in Russia
meno dell’1% della popolazione va a messa; per sessan-
t’anni nelle scuole si è tentato di dimostrare che Dio non
esiste e che Cristo non sia mai vissuto; ci troviamo in una
metropoli costruita intorno a fabbriche, case del popolo,
biblioteche,grigie e fatiscenti; tanta gente,dopo le sei del
pomeriggio,si incontra per strada ubriaca;e d’improvviso
sembra di trovarti in pieno Medioevo quando uno per
strada, incontrandoti, dice: «Christós voskrés» e tu
rispondi: «Voìstinu voskrés». Chissà se questo fenomeno
anacronistico (in Europa sarebbe considerato ridicolo) –

forse per nostalgia di un
tempo quasi dimenticato
ma idealizzato nel quale
certe parole avevano un
senso, forse per rispetto
delle bábuschke che
dicevano queste parole
in modo significativo,
forse addirittura per una
intuizione lontana, con-
fusa, che se questo Chri-
stós è veramente risorto
allora questo potrebbe
significare qualcosa di

buono per il mondo d’oggi…– , nel tempo non potrebbe
avere certi effetti.Il buon Dio ha bisogno di un minimo della
nostra libertà,apertura,“non negatività”per fare tutto Lui. Vi
chiedo di pregare per l’ordinazione sacerdotale che io e
due miei confratelli speriamo di ricevere alla fine di giugno.

Michiel Peeters
Novosibirsk (Siberia),12 aprile 2007

IMPARANDO DA A LONG
Caro don Massimo,

stavolta voglio raccontarti la storia di A Long. Taiwa-
nese, di 27 anni, sposato da poco. È il collega di lavoro di
un nostro parroc-
chiano, il signor Hu. A
Long ha studiato fino
alla terza media e poi
ha lavorato sempre in
fabbrica. Da poco si è
trasferito nella fab-
brica del signor Hu e,
quando ha saputo che
era cattolico, lo ha
avvicinato. Dalla qua-
resima scorsa fino ad
adesso è quasi sempre
venuto a messa con la
sua giovane sposa,
Xiao Luen. A Long si siede sempre in prima fila e, quando
non capisce qualcosa, la domanda al suo amico e collega
Hu. A settembre ha espresso il desiderio di ricevere il
battesimo. L’ho invitato a partecipare al catechismo per
gli adulti, ma A Long ha chiesto un supplemento per
recuperare lezioni perse: spesso fa gli straordinari e non
può venire. Così venerdì scorso l’ho invitato a casa
nostra. Inizialmente volevo leggere con lui il Catechismo,
ma mi ha detto che non è abituato a leggere. Così
abbiamo parlato. Ho scoperto un ragazzo buono, intelli-
gente, che ha sofferto e imparato dal dolore. Aprendosi
mi ha detto che stima molto noi sacerdoti perché non
viviamo per i soldi. Questo mi ha molto colpito perché
vuol dire che le persone ci guardano. Che la nostra vita,
la verginità, l’amicizia, la povertà sono provocazioni per
loro. Prego sempre per la mia vocazione, per la Frater-
nità, per il movimento, per te.
Ciao e a presto.

Paolo Costa 
Taipei (Taiwan), 27 ottobre 2006

Diario missionario
«Pieni di stupore per l’accaduto»

TAIPEI (Taiwan)  A Long e la sua

sposa Xiao Luen

don Massimo Camisasca
risponde alle lettere 

dei missionari

SENTIERI DI CARTA

NOVOSIBIRSK (Siberia) Michiel

con la comunità di Polovinnoje

Caro Paolo,

grazie del tuo bellis-

simo racconto di

quanto sta accadendo

nella tua parrocchia. 

Taiwan è la scuola in

cui tutta la Fraternità

è chiamata ad impa-

rare come si parla

all’uomo.
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ZOOM SUL MESSICO
A Città del Messico la Fraternità è presente dal 1997. I missionari: Javier De Haro, parroco della Inmaculada Concepciòn;
Giovanni Brembilla, viceparroco; Franco Cinello, viceparroco e cappellano dell’Università di Pedregal. La casa di formazione:
aperta alle vocazioni del Sud America, accoglie i seminaristi per il biennio di studi filosofici, propedeutico al trienno di studi
teologici da svolgere poi a Roma. Julián de La Morena è il rettore, Roberto Zocco il vicerettore

Giovanni Battista ha definito se stesso «una voce». Che cosa c’è di più fragile, di più inconsistente, di più tempo-
raneo che la voce? Eppure quella voce disse al mondo il Verbo fatto carne: e diminuì il suo suono fino a scompa-
rire. Sia così di ciascuno di voi: pura presenza ed annunzio di Cristo Card. Carlo Caffarra

IL PANE DELLA VITA
Carissimi,

ho conosciuto Elisabetta (nome inventato) – una ragazza
di 14 anni e figlia unica – lo scorso agosto: di lei mi parla-
rono i cugini, raccontandomi del tumore che le avevano
diagnosticato nei primi mesi del 2005 e chiedendomi di
andarla a trovare. La cosa mi mise in un certo imbarazzo
perché sapevo che sia la ragazza, sia i suoi genitori non
erano proprio tra “i cattolici del primo banco”.Comunque,
alla fine, non se ne fece nulla e incontrai Elisabetta solo in
ospedale: le dovevano amputare la gamba sinistra nella
speranza di eliminare il tumore. Furono i genitori a chia-
marmi. Le amministrai prima confessione, unzione degli
infermi e prima comunione e, in dieci minuti, le spiegai gli
elementi essenziali dei tre sacramenti. Non so cosa avrà
capito, ma visto il caso di Elisabetta, sono convinto che ci
penserà Gesù a colmare le lacune di quello studio fretto-
loso e mnemonico del catechismo.Alla fine però i genitori
si rifiutarono di dare il consenso all’amputazione, perché
avevano conosciuto un medico specializzato nella cura con
medicine a base di erbe.La ragazza venne dimessa.Perio-
dicamente, però, continuava ad andare in ospedale per il
ciclo di chemioterapie. Da allora in poi ricordo che, ogni
domenica,con una metodicità svizzera e una testardaggine
bergamasca mi presentavo a casa sua per darle la comu-
nione. Prima di andare  però preferivo avvertirla telefoni-
camente, sia per informarmi delle sue condizioni, sia per
lasciarle quel margine di libertà nel ricevere il sacramento.
La prima volta che andai
a trovarla le regalai il
compendio di Benedetto
XVI e le assegnai mezza
paginetta da studiare per
la domenica seguente: il
libro non lo aprii nep-
pure. Ritentai di nuovo;
altro flop! Niente da fare.
Le mie visite continua-
rono tra gli alti e bassi di
Elisabetta: attraversava
gravi momenti di scon-
forto, ma di confidarsi
con me nemmeno l’idea.
Intanto le speranze di un recupero si affievolirono e l’esi-
genza di amputarle la gamba divenne sempre più perento-
ria.La domenica prima del ricovero andai a trovarla a casa:
la confessai e le diedi la comunione e l’unzione degli
infermi.

Il giorno prima dell’operazione andai a portarle la comu-
nione in ospedale.Suo padre mi disse che Elisabetta si tro-
vava nella stessa stanza di Lucia, una ragazza di 14 anni,
con un tumore alla testa che doveva essere operata lo
stesso lunedì di sua figlia. Le due ragazze, per la disposi-
zione dei letti e per l’impossibilità di alzarsi,non riuscivano
né a vedersi né a parlarsi:Elisabetta sapeva del dramma di
Lucia solo perché la madre di quest’ultima si sfogava con
la sua.Erano due croci che si incontravano.Ognuna poteva
fare veramente poco per l’altra. Eppure Elisabetta,
sapendo che io sarei andato a portarle l’Eucarestia, disse
a sua madre di chiedermi di spezzare l’ostia per dare l’al-
tra metà ad Lucia. Elisabetta era inchiodata sul letto e non
poteva fare nulla per la compagna di sventura: le dava il
corpo di Cristo.

Giovanni Brembilla
(Città del Messico, 16 gennaio 2007)

PROFESSORE, PERCHÈ È CRISTIANO? 
Carissimo don Massimo,

da qualche mese ho cominciato a insegnare al liceo,
prendendo nove delle dodici classi che erano di don
Nicola. Volevo raccontarti l’incontro con Matteo, un mio
allievo che frequenta la seconda liceo scientifico. Lui si
definisce ateo e continua ad affermare che non gli inte-
ressa nulla della fede. Ad un certo punto, però, inseren-
dosi nella discussione che stavo facendo su Il senso reli-
gioso di don Giussani mi pone questo quesito:«Professore,
ma lei,perché è cristiano?».Che bella domanda! Racconto
del mio incontro con alcune persone che ho scoperto
capaci di vivere la vita meglio di me:Walter Muto che mi
insegnò ad ascoltare la musica, Leo Lesma che mi volle
bene quando facevo le medie, mio padre e mia madre…
Loro mi ascoltano a bocca aperta e la fine dell’ora arriva
in un batter d’occhio. Allora concludo: «Insomma Matteo,
per questo sono cristiano, perché ho conosciuto uomini
veri e mi è venuta voglia di essere un po’ come loro. Non
so se un giorno diventerai cristiano anche tu, spero però
che non smetterai mai di cercare la strada che ti porti ad
essere un uomo vero».

Speriamo di averti presto qui.Atta verrà fra poco,ma noi
vogliamo anche il superiore generale.La «suite imperiale»
è pronta, io mi metterò nello sgabuzzino... A presto!

Andrea Marinzi
(Bologna, 18 marzo 2006) 

LA LUCE CHE VINCE L’ABISSO
Carissimi,

la domenica delle Palme celebro la messa nella cap-
pella della zona più povera della parrocchia. In proces-
sione, sbuchiamo dalle viuzze in una strada più grande.
Sulla destra un campo dove stanno giocando a calcio,qual-
cuno spazza davanti casa, due ragazzi ci vedono e si met-
tono a ridere, altri passano indifferenti, alcuni si uniscono
alla processione, i cani randagi attraversano la strada, tra
le case diroccate e la spazzatura.Mi giro – stavo guidando
la processione – e vedo questo piccolo popolo gioioso,
cantare e «sventolare» le palme. Mi commuovo. Quei
bimbi in prima fila, con quegli sguardi che si raccolgono
e ti sorridono quando li benedici, quelle donne e quegli
uomini, lieti nonostante tutto,sono un luogo di bellezza e di
speranza per tutto il quartiere.

Qui più dell’intensità del lavoro (notevole e variegato),
è forte la continua provocazione del dolore,del male,della
solitudine, della malattia e della morte. Mi è capitato di
fronte a certe ferite, a certe morti di gridare «non è giu-
sto!», di sentirne tutto l’urto, di sentirmi impotente, di
domandarmi se veramente nella vita c’è una «forza» che
permette ricominciare anche in quella occasione, per cui
il male fatto o subito, il dolore e la morte non siano la
parola definitiva. Perchè se così non fosse, anche le cose
liete della vita sarebbero di una fragilità totale.C’è a volte
un momento in cui di fronte a certe esperienze di dolore
non si vede il fondo e sembra che ci sia solo buio. Invece
standovi davanti,guardandolo e lasciandosi guardare,pro-
prio da quel fondo arrivano luci. Raggi di paternità.Tutto
va nella direzione di una paternità che però quella prova
esige che si riscopra e si approfondisca. Non è mai possi-
bile arrivare alla resurrezione saltando il venerdì, però
anche l’abisso del venerdì è già raggiunto dalla luce della
domenica. A presto, un caro saluto.

Marco Aleo
(Santiago del Cile, 17 aprile 2007)

Marco Aleo con alcuni

parrocchiani di Santiago

SENTIERI DI CARTA

CITTÀ DEL MESSICO
Gianni Brembilla in gita con i 
ragazzi della parrocchia

>>

Carissimo Gianni, 
il racconto di Elisabetta
e Lucia è un racconto
che mi fa capire tante
cose. Soprattutto che
Gesù è venuto per
essere accanto a noi,
sempre, in ogni
momento, ancor di più
nei momenti in cui tutto
sembra oscurarsi. Allora
la sua presenza invocata
può diventare in noi
forza e sapienza.

Carissimo Andrea, 

sono lettere come

questa che mi rendono

contento di aver

dedicato a voi così

tanto tempo ed

energie, che mi

riempiono di

gratitudine a Dio, che

mi fanno dimenticare le

prove e mi colmano di

speranza per l’avvenire. 



il mensile della Fraternità

san Carlo si rinnova nella

grafica e nei contenuti

Abbonati o rinnova il tuo

abbonamento. È semplice:

on line, alla pagina

www.sancarlo.org

c/c postale: 72854979
intestato Fraternità Sacerdotale Missionari

S. Carlo B. Fraternità e Missione

Abbonamenti:

Base € 15

Sostenitore € 50

ABBONATI A fraternitàemissione

Appuntamenti con 
la Fraternità san Carlo 

LA MOSTRA - PAD.A5
«C’è una voce nella mia vita:
il profeta Geremia».
Il racconto non convenzionale di una delle
vicende più profonde della storia dell’umanità

19-25 AGOSTO 2007
LA VERITÀ È IL DESTINO PER IL QUALE SIAMO STATI FATTI

LO STAND - PAD.A5
ogni ora una testimonianza dalle missioni
le «imperdibili» magliette della San Carlo
l’abbonamento a Fraternità e Missione
serate di musica e canti

22 AGOSTO - ORE 11.15  - SALA B5
«Innanzitutto uomini».
presentazione del libro di Marina Corradi
partecipano: l’autrice,Massimo Camisasca,
Giovanni Lindo Ferretti

21 AGOSTO - ORE 21 - SALA B5
Invito alla lettura: «Il vento di Dio»
presentazione del libro di Massimo Camisasca
partecipano:l’autore,S.E.Mons.Rino Fisichella,
Alfredo Scarfone

IL VIDEO - PAD.A5
Trenta minuti sulle frontiere degli uomini: in
anteprima il video della Fraternità san Carlo 


