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Il Natale di Taiwan

di Emmanuele Silanos

algo sull’autobus, incrocio lo sguardo dell’autista taiwa-

nese e rimango perplesso. Indossa un cappello da
Babbo Natale che mal si adatta alla sua divisa ma, soprat-
tutto, ai tanti “‘santini taoisti”’ che tiene sul cruscotto assieme
alla consueta statuina di un “grasso Buddha che sorride”,
simbolo di prosperita e ricchezza. Mi verrebbe da chieder-
gli: «Cosa c’entra quel cappello? E, soprattutto, sa cos’e il
Natale?», Invece pago il biglietto e mi siedo, pensando:
«Forse lui & ancora piu perplesso perché é costretto a met-
tersi in testa quel ridicolo copricapo di cui farebbe volen-
tieri a menoy.

In questi giorni Taipei si € riempita di immagini e colori
che lontanamente richiamano alla mente il Natale. Alberelli
addobbati, palline colorate, Babbi Natale e, soprattutto,
renne. Improvvisamente, a dicembre, Taiwan si scopre
popolata da un incalcolabile numero di questi quadrupedi
nordici: le vedi ovunque, di tutti i colori, verdi, rosse, blu.
Renne di pezza o di carta, con o senza slitta; pubblicizzano
videogames o cellulari, maglioncini o cibo d’asporto. La

loro presenza sembra confortare almeno un po’i commessi Paolo Costa guida i canti natalizi in parrocchia a Taipei (Taiwan)
dei negozi e le cameriere dei
ristorantini, anche loro obbli- una canzone, poi stiamo con loro: giochiamo insieme o li
gati dalle circostanze a vestirsi . aiutiamo a fare i compiti, disegniamo o mangiamo la
con il cappello rosso e bianco Paolo Pezzi merenda. Alla fine recitiamo I’Ave Maria alla Madonna, che
che piace tanto agli stranieri. ordinato vescovo non sanno bene chi sia, ma hanno capito che € una persona

Ma c’é anche chi si diverte della Madre di Dio buona, come la mamma.
molto a “fare come nei film Inomi cinesi di questi bambini ancora fatico a ricordarli.

americani”, a canticchiare la pagine 2 & 3 Cosi, per me, ci sono la “bimba giudiziosa” e il suo fratellino

versione cinese di “Jingle “Ti-Ti-Guang-Tou” che ripete allo sfinimento la stessa nenia

Bells” e a scambiarsi regali. incomprensibile; ¢’e il “piagnone”; e poi il mitico “ombrel-

Spesso ho sentito dire: «INon sono cristiano ma I’atmosfera laio”, il piu piccolo e per questo bersaglio delle angherie

del Natale mi piace molto». Oppure: «Peccato che a Taiwan altrui. Quando lo attaccano si difende parlando rigorosa-

non ci sia mai la neve, altrimenti sarebbe ancora pit belloy. T . . mente in dialetto taiwanese, in modo che il “Shen Fu” (cioé
X estimonianza

il prete) non possa capire cosa dice. E lui che un giorno &
corso fuori dalla chiesa dicendo a don Paolo Costa: «Shen

I1 25 dicembre, pero, € un giorno come gli altri. Lo

capiamo gia la mattina presto quando siamo svegliati, come dalla missione

sempre, dal chiasso della gente che popola il mercato in in terra russa fu, sai chi ho visto? Ho visto Gesu!». Noi non sappiamo se
mezzo al quale sorge la nostra casa. Chi va al lavoro, chi a pagine 4 e 5 “I’'ombrellaio” abbia davvero visto Gesti, ma di certo a que-
scuola, chi al tempio ad offrire ai propri déi riso o pasta, chi sti piccoli taiwanesi sembra strano che tre stranieri si inte-
per la strada brucia soldi finti per i propri antenati. La festa ressino a loro per farli giocare, cantare, disegnare. Qualche
vera, qui a Taiwan, € il capodanno cinese, che cade in feb- settimana fa quattro di loro hanno scritto una lettera a Gesu
braio. Cosi i segni natalizi velocemente spariscono, come i e alla Madonna, in cui si sono presentati raccontando
“Babbi Natale” che guidano il bus. Pud, pero, capitare che ognuno qualcosa di sé. Alla fine li hanno ringraziati perché
qualcuno di questi elementi, sbadatamente, sopravviva al La liberta si sentono voluti bene.

cambiamento di stagione. Ad esempio, a giugno, pud acca- nella cella Per noi stare con loro &€ 'occasione di fare memoria del

dere di ritrovarsi a pranzare in una tavola calda in compa- di un carcere miracolo piu grande che ci & capitato: il fatto che Lui si &
gnia di una renna verde di peluche, sistemata sul tavolo. fatto presente, nostro compa-

Questo sembrerebbe essere il Natale a Taiwan. pagina 6 gno, diventando come noi.

Come ci ha insegnato don

Fkk Giussani, facciamo la carita-

Da un paio di mesi abbiamo invitato i nostri studenti uni- tiva per imparare dai bam-

versitari alla caritativa. Il sabato pomeriggio ci prendiamo bini a rivivere quell’evento

cura dei bambini del vicolo dietro casa nostra. Sono un pic- Massimo straordinario: che Uno piu

colo esercito, costituito da una ventina di ragazzini tra i due . grande di noi si € fatto Bam-

e i quattordici anni, tutti, ovviamente, non cristiani. Quando Camisasca bino per condividere la

abbiamo iniziato eravamo solo noi tre sacerdoti. Poi hanno ~ Sul Natale nostra vita. Questo & il Natale
cominciato a venire anche gli studenti. I'incontro inizia con pagina 8 di Taiwan.

PASSIONE PER LA GLORIA DI CRISTO



E una gratitudine immensa per I'imponenza della grazia del Signore, che porta avanti il Suo dise-
gno attraverso la disponibilita di coloro che attira a sé L...]. Questo &, per noi, il significato del-
I'ordinazione episcopale di don Paolo Pezzi: una immedesimazione con la missione di Gesu che

vuole la felicita dell’uomo.
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Nella terra dei martiri per promuovere I'ecumenismo

Nel ’93, quando Paolo Pezzi parti per la missione alla
volta dell’immensa Siberia, don Giussani gli disse:
«Rimani come sei stato e come sei: un bambino appena
svezzato nelle braccia della Madre, della Madre di Dioy.
Parole che hanno il sapore di profezia, a ripensarle alla
luce del presente: recentemente don Paolo ¢ stato ordi-
nato arcivescovo della Madre di Dio a Mosca.

A presiedere I'ordinazione come consacrante princi-
pale c’era mons. Tadeusz Kondrusiewicz, il presule di ori-
gini polacche che, a partire dal 1991, ha avuto il delicato
compito di far rinascere la Chiesa cattolica nella capitale
russa dopo il periodo delle persecuzioni in epoca comu-
nista, quando molti cristiani sono stati martirizzati e
diverse chiese distrutte oppure utilizzate con altri scopi.
La stessa cattedrale, pregevole edificio in stile neo-
gotico, durante il regime era stata la sede di una tipogra-
fia.

Gli altri due consacranti principali erano mons. Joseph
Werth, vescovo di Novosibirsk e il nunzio apostolico,
mons. Antonio Mennini. A concelebrare piu di cento
sacerdoti sono arrivati da diverse parti del mondo. In
prima fila mons. Massimo Camisasca, superiore della
Fraternita san Carlo, don Julidn Carrén, presidente della
Fraternita di Comunione e Liberazione, e padre Romano
Scalfi, fondatore di Russia Cristiana. Prima dell’ordina-
zione, il predecessore, rivolgendosi al nuovo arcivescovo,
ha affermato: «Lia Provvidenza ti ha mandato nella terra
dove c’e bisogno di promuovere il dialogo ecumenico.
Chiesa cattolica e Chiesa ortodossa hanno le stesse opi-
nioni riguardo le sfide del secolarismo e del relativismo
e devono unire le loro forzey.

Alla celebrazione era presente una delegazione della
Chiesa ortodossa, guidata dal vice-presidente del Dipar-
timento degli esteri del Patriarcato di Mosca, Vsevolod
Chaplin, che ha portato gli auguri del Patriarca Alessio II.

L'avvenimento € stato seguito con grande commozione
dalla famiglia di mons. Pezzi e in particolare dalla

Paolo Pezzi con i concelebranti nel presbiterio della Cattedrale

di Francesco Rositano

Mons. Paolo Pezzi

Mosca. Paolo Pezzi
é stato ordinato
vescovo della
Madre di Dio nella
capitale russa,

il 27 ottobre,
da mons. Tadeusz
Kondrusiewicz.
Come conconsa-
cranti, mons. Joseph
Werth, vescovo
di Novosibirsk,

e il nunzio apostolico
mons. Antonio
Mennini

mamma Gemma, di 84 anni. Commentando la nomina la
signora ha detto: «Abbiamo cresciuto questo figliolo
nella fede e lui ha consegnato tutta la sua vita nelle mani
del Signore. Siamo contenti, ma abbiamo i piedi per
terra, siamo gente realista. Conosciamo la storia della
Chiesa russa, la necessita di un dialogo ancora piu pro-
fondo tra ortodossi e cattolici. E una situazione delicata e
pregheremo per luiy. Per don Massimo Camisasca, che
ha accolto don Paolo in seminario tanti anni fa, la sua
ordinazione episcopale & stato un momento di gioia e di
stupore. Durante la festa, il superiore della San Carlo ha
detto: «Ci sono due persone che conoscono il 98% della
vita di Paolo Pezzi: una € sua madre, ’altra sono io.
Eppure Dio I'ha scelto per quel 2% che né io né sua
madre conosciamo. E questa € la cosa piu grande perché
ci obbliga ad entrare nel disegno di Dio sulla nostra esi-
stenzay.

Grande gioia tra i membri del movimento di Comu-
nione e Liberazione, giunti numerosi dall’ltalia e dal
mondo, e tra i sacerdoti della Fraternita san Carlo, che
sono arrivati dai vari luoghi di missione per festeggiare
il primo vescovo nella loro storia. Molto significativo il
momento della festa, organizzata nella Curia vescovile e
animata principalmente dai giovani di Cl di Mosca e di
Novosibirsk.

Toccante il momento finale, quando Natascia, una delle
responsabili della comunita di Cl di Mosca ha letto le
parole che don Giussani, gia molto malato, aveva rivolto
all’allora don Paolo Pezzi nel 2004, quando insieme erano
andati a trovarlo a Milano. Abbracciandolo gli aveva
detto: «Paolo, ti ricordi cosa ti ho detto quando sei tornato
la prima volta dalla Russia? Che tu porterai con te una
storia grande. Una grande storia per tutta la Russia! Vi
auguro di sostenere la nostra amicizia, perché dalla
nostra amicizia abbiamo imparato che Dio € grande, che
ilmondo é bello, ma Cristo € piu grande. Se non c’é que-
sta amicizia perdiamo tutto».

Il momento della prostrazione
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Mi auguro che I'obbedienza a Benedetto XVI, che il nuovo arcivescovo &
chiamato ad esercitare in un paese come la Russia, dove convivono piu
denominazioni cristiane e piu religioni, avvenga in una continuita di dialogo
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«Pietro mi ami tu? Pasci le

Nel suo De Civitate Dei, Sant’ Agostino dice che «scopos»
significa attenzione e percio «episcopos» € colui che
guarda con attenzione, potremmo dire con piu attenzione. Ma
guardare con piu attenzione a cosa, a chi? A Cristo. A Pietro
che chiedeva a Gestl cosa fare con Giovanni, Egli risponde:
«Tu seguimiy» (Gv 21). Cio che innanzitutto mi & chiesto con-
tinua ad essere di rispondere al Mistero di Dio.

Ma aggiunge sant’Agostino: «Se tale compito di vescovo
viene imposto, bisogna portarlo per necessita della carita»
(De Civ. 19). Si risponde al Mistero di Dio dandosi in offerta;
non siamo noi a definire le circostanze e il modo di quest’of-
ferta.

11 dialogo di Gesu con Pietro, nel quale sono chiamato per
misteriosa misericordia ad entrare, ben esprime questa
verita: «Pietro mi ami piti di costoro?». «Si Signore tu sai tutto,
Tu sai che ti amon. «Pasci le mie pecorelle. Quando eri gio-
vane andavi dove volevi, quando sarai vecchio un altro ti cin-
gera e ti portera dove non vorraiy. Fin dall’inizio della nostra
vita, siamo chiamati a rispondere al Mistero di Dio dentro cio
che Egli fa accadere nella nostra vita; nel tempo prendiamo
consapevolezza del fatto che la nostra vita si compie attra-
verso un si, come il si della Madonna, come il si di Pietro.

«Seguimiy, si era sentito dire Pietro quel giorno sullago da
quella presenza misteriosa e affascinante. Essa lo invitava a
lasciare tutto, ad abbandonare la sua meschina misura per
lanciarsi in un’avventura che lo avrebbe portato fin nel cuore
dell'Impero romano; Pietro aveva obbedito, con una levita
che mai avrebbe immaginato. E giorno dopo giorno era cre-
sciuta in lui la stima per quell’'uomo, al punto che, al crepu-
scolo di una intensa e drammatica giornata, Pietro aveva
detto: «Signore se vado via da Te, dove vado?».

«Seguimiy, infine Pietro si sente dire in quel mattino di pri-
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di Paolo Pezzi
arcivescovo
della Madre di Dio a Mosca

Pubblichiamo
il saluto che mons.
Paolo Pezzi ha
rivolto ai presenti
durante la sua
ordinazione
episcopale

Un momento della festa
dopo l'ordinazione nella
curia vescovile
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mie pecorelle»

mavera quando il dono di sé all’'amato & tutto grazia operante
dell’amante: «Si Signore, Tu lo sai che ti amon. E la scelta di
Dio, I’'amore di Cristo che spinge ad amare: Caritas Christi
urget nos, la memoria dell’amore di Cristo ci spinge.

Viene in mente Claudel: «Santita non é farsi lapidare in
terra di pagania o baciare un lebbroso sulla bocca, ma fare la
volonta di Dio, con prontezza, si tratti di restare al nostro posto,
o di salire piu in altoy, perché «non alla pietra tocca fissare il
posto ma al Maestro dell’Opera che 'ha sceltay.

Io per me desidero ancora una volta ripetere che «nella
semplicita del mio cuore ti offro tutto e Tu mi farai vedere il
Tuo popolo crescere come a Te piace, o Cristoy.

C’¢é qui accanto a me don Massimo e la Fraternita San
Carlo, ci sono Julidn Carrén, Giancarlo Cesana, e tanti altri,
segno cosi grande della compagnia del movimento di Cl. Dal
cielo e presente anche don Giussani che, come direbbe
Péguy «se laride in se stesso dentro, e forse anche fuori».

C’¢é il nunzio apostolico, mons. Antonio Mennini, che porta
qui I’'abbraccio del Papa. Ci sono i vescovi, e con loro i preti
di questa Chiesa. Ci siete tutti voi, popolo amato da Dio e a
me cosl misteriosamente affidato.

C’é I'affetto della Chiesa Ortodossa, cosi a me piace guar-
dare la presenza qui dei reverendissimi signori Vsevolod
Chaplin e Igor’Vyazhnov.

Ci sono i rappresentanti del Governo, dell’Amministra-
zione del Presidente, delle citta di questo popolo che hanno
il grave compito di attendere al bene di questa gente.

Ci sono i rappresentanti di altre nazioni, popolazioni, comu-
nita cristiane, religioni.

A ognuno sono grato per aver partecipato a questo evento
e, riprendendo Eliot, mi viene da dire: «C’€ un compito per
tutti, ognuno al suo lavoro».




Linstaurarsi dell’armonia universale, o della Chiesa trionfante, non avvera certo attraverso il
progresso mondano, ma nel travaglio e nelle doglie di una nuova nascita, come descrive
I'’Apocalisse. Solo in seguito, dopo questi dolori e questi tormenti, il trionfo e la gloria, e la felicita.
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La Siberia
a colori

di Emma Neri, giornalista

Ho visto la Siberia a colori. «Tutto qui & come la na-
tura, o bianco o neroy» mi aveva scritto don Francesco
Bertolina. Ed é cosi: nera come il carbone Ia terra,
abbagliante d’inverno nella distesa di neve. Bianca
la luna, immensa nel cielo basso del nord. Tutta in
grigio la vita: cio che resta della propaganda di regi-
me, la polvere delle strade, la tristezza alcolica del
sabato sera. Ma ho visto i colori della Siberia nella
casa della vecchia Palina, dove si celebra la messa
per una persona sola. Ho visto i capelli biondi e le
guance rosse dei bambini, battezzati con le giovani
mamme. Ho visto gli occhi chiari della donna che in-
contra dopo anni don Pezzi, oggi arcivescovo di Mo-
sca. Alla porta siamo sette, otto persone. Lei scarta
tutti e guarda solo lui, don Paolo. Le brilla lo squar-
do. «Sei invecchiatoy dice. «E I'ultima volta che ti
vedoy. Lui ride, la abbraccia: «Nonna, lo dicevi anche
quattro anni fay. «Stavolta é veroy ribatte lei. I colori
della Siberia sono quelli di una terra appena nata.

Detto Fec, quarantasette anni, &
stato ordinato sacerdote nel 1995.
Dal 2006 é parroco della parroc-
chia dell’Assunzione del Signore
a Ivanovo, una cittadina a 300 km
da Mosca, dove si reca nel fine
settimana. Una volta al mese visita
le piccole comunita cattoliche
delle cittadine di Gushrustalnyj,
Murom e Lavrov. Insegna italiano

presso I'Universita pedagogica di

Vladimir, a 200 km dalla capitale.

Alfredo Fecondo anima una
serata di canti con alcuni amici
della comunita di Gushrustalnyj

abato pomeriggio sono andato per la prima volta a

Gushrustalnij, una cittadina a 60 km da Vladimir. Mi
hanno accompagnato Roman, il responsabile della comu-
nitd di Comunione e Liberazione di Vladimir, e Jura, il
ragazzo della mia parrocchia che quest’anno vorrebbe rice-
vere la prima comunione. Sia Roman che Jura sono all’ul-
timo anno di universita.

Ad attenderci c’era Slava, che mi aveva chiesto di andare
a benedire il nuovo appartamento, dove vive con la moglie
Elena e la figlia Polina. Polina sta finendo le superiori.
Quando puo viene alla scuola di comunita di Vladimir. Da
lei ero stato avvisato sulla differenza di vedute dei genitori
riguardo al dopo-perestrojka. La madre guarda con nostal-
gia al periodo comunista («c’era ordine, lavoro, il necessa-
rio, insommay), mentre il padre non lo rimpiange affatto,
avendo i suoi genitori subito la perdita di tutti i beni dal-
I'alba in cui la milizia irruppe nella loro casa al grido:
«Nemici del popolo, in Siberial». Casa e terra non furono
piu rivisti.

Subito dopo la benedizione della casa, senza accettare
T'invito al té perché gia in ritardo, ci siamo rimessi in auto
per andare da Viktor, che abita in un villaggio a una man-
ciata di chilometri dalla citta. Man mano che ci si allontana
dalla strada principale si entra in un percorso simile a una
gimkana zigzagante di buche e pozzanghere, che non pos-
sono evitare diriflettere il paesaggio indorato dalla vegeta-
zione morente. Una bellezza inaudita. E un dolore altrettanto
lancinante mi invade al pensiero che nel villaggio non c’e



La rivoluzione
dei bolscevichi impone
il comunismo in Russia

1941

Deportazione definitiva
dei cattolici del Volga
in Siberia

1991

Apre la prima casa
della Fraternita

a Novosibirsk, Siberia

Cade il muro di Berlino,
¢é la fine del comunismo
in Europa

Paolo Pezzi &
arcivescovo della
Madre di Dio a Mosca
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nemmeno I'ombra di una cappella, ma solo rare insegne
luminose di produkty (alimentari).

Viktor abita al secondo piano di un appartamento di case
popolari. Palazzoni lunghi e bassi. Gli ospiti sono gia tutti in
casa. Una gioia discreta, furtiva trapela dai loro volti! Ecco i
loro nomi: Aleftina e Aleksej, suo marito, Svetlana e Lina, sua
nipote, Slava con le sue Elena e Polina, Sergej, vedovo, e,
infine, Viktor con Chersha, suo nipote dodicenne, che lo
chiama “papa” e la cui mamma vive a Mosca.

Ho proposto a Chersha di fare il chierichetto. Ha accettato.

All’omelia ho parlato della risposta di Gesti alla domanda
degli apostoli «aumenta la nostra fedey, che continua a sor-

L’unita piena tra cattolici e ortodossi € un’utopia o un traguardo realizzabile? Con quali strumenti? In quali tempi?
Sono gli interrogativi con cui da anni si cimentano teologi, prelati, addetti ai lavori, e le risposte sono frutto di previ-
sioni e considerazioni pii o meno condivisibili. Ma c’é qualcosa che viene prima della capacita di previsione, qual-
cosa che rappresenta la condizione ineliminabile per qualsiasi tentativo: il riconoscimento che 1’unita “precede” i
pur lodevoli tentativi umani, € un dono da chiedere prima che il risultato di sforzi diplomatici. E il desiderio di ade-
rire a Gesu é il fuoco che deve ardere nel cuore di ogni cristiano desideroso di incontrare chiunque. I’ecumenismo
non € un rapporto di buon vicinato, ma un movimento verso 1’altro che nasce dalla conversione personale: guardando
la verita dell’altro, sono spinto ad andare a fondo della verita. La verita non é mai qualcosa che ultimamente ci appar-

tiene. E che tutti siamo chiamati a riconoscere.

Alle radici dell’unita

di Francesco Rositano

Pad.re Romano Scalfi ha speso i suoi ottantaquattro anni di vita per testimoniare il
cristianesimo in Russia. E i frutti sono arrivati nonostante il divieto comunista che
per anni I’ha costretto a rimanere in Italia. Come afferma lui stesso: «Il Signore ama
scherzare con i nostri piani e soprattutto ama cambiare le carte in tavola, ma se siamo
minimamente fedeli al cuore della vocazione Egli realizza i nostri desideri in un
modo infinitamente pit grande di quello che noi potevamo immaginarey. Ed € stato
cosl. Per piu di vent’anni, fino alla caduta del muro di Berlino, padre Scalfi non ha
potuto viaggiare in Russia perché gli era stato ritirato il visto. Ma il suo lavoro € ser-
vito alla rinascita della fede in questo immenso Paese.

Tutto € cominciato nel 1957, quando questo sacerdote originario di Trento, in un
incontro con don Giussani a Milano, gli parlo del suo amore per la Russia e del suo
desiderio di aprire un centro studi che avesse lo scopo di far conoscere in Occidente
le ricchezze della tradizione spirituale, culturale e liturgica dell’ortodossia. Con que-
ste premesse ha preso I'avvio 'attivita della fondazione Russia Cristiana e dell’omo-
nima rivista, stampata attualmente con il nome La Nuova Europa.

Oggi Russia Cristiana, attraverso la Biblioteca dello Spirito di Mosca, ha un ruolo
importante per la testimonianza cristiana. Il centro culturale, aperto nel 1993 in col-
laborazione con la Chiesa cattolica locale e con alcune importanti istituzioni della
Chiesa ortodossa russa, svolge un’intensa attivita editoriale per diffondere i grandi
testi della tradizione cattolica, ortodossa e protestante. In dieci anni sono stati distri-
buiti pit1 di un milione di volumi. Di grande rilievo la recente pubblicazione in russo
del testo di Joseph Ratzinger Introduzione al cristianesimo, che contiene la prefazione
del metropolita Kyrill, presidente del Dipartimento per gli affari esteri del Patriarcato
di Mosca. Un’iniziativa che non ha solo un importante valore culturale, ma che € anche
un passo in avanti verso l'unita tra le due Chiese.

Cio che € accaduto finora — ci tiene a precisare padre Scalfi — non ¢ il frutto di un
progetto, ma di un’esperienza personale, del suo incontro con Cristo e con don Gius-
sani. «La persona che vive la sua verita, il suo essere fatta per incontrare il Mistero —
afferma il sacerdote — & in grado da sola di cambiare il mondo. Il problema, nella
vita, non € mai che cosa fare, ma chi essere. E se una persona & consapevole di que-
sto pud mutare il mondo intero. Non solo la Russiay.

prendermi. Con I'immagine del “granellino si senape”
Gesti capovolge la loro prospettiva e aspettativa di fede in
termini di “grandezza”. Se in questo seme c’e Dio, allorac’e
tutto. Percio, il problema non ¢ avere una fede grande o pic-
cola, ma avere fede, cioe riconoscere la presenza di Dio nel
piccolo seme che siamo noi. Davanti a me il volto di dodici
cristiani. In me riecheggiavano, avverate, le parole di don
Giussani: «Sarebbe bello essere di nuovo in dodici». Capi-
sco che questo seme sono io, la nostra casa, ogni nostra pic-
cola comunita, e a questo seme non € chiesto altro che
lasciarsi cadere in questa cara terra e morirvi, perché possa
dare il frutto che a Dio piacera.

di Giorgio Paolucci, caporedattore centrale di Avvenire

VERSO LA VERITA DELL’ALTRO




Allora arrivo la falsita nella nostra Russia. La sfortuna maggiore, la radice di tutto il male a
venire, era quando le persone hanno perso confidenza nel valore della propria opinione.
Pensavano che fosse fuori moda seguire la loro coscienza, e che dovessero tutti cantare in
coro, vivendo con le idee di altri.
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La liberta dietro le sbarre

Giampiero Caruso racconta la storia di Valerij, detenuto nel carcere n.8 della capitale siberiana

Carissimo don Massimo, Ordinato sacerdote nel 1999, & soli, Valerij aveva lo sguardo fisso a terra. Sollevandogli il
un anno fa, all’inizio di ottobre, ho conosciuto nel carcere parroco di Sant’Agostino, a No- viso, gli dissi: «Non mi interessa quello che hai fatto.Io sono
n. 8 di Novosibirsk Valerij, un ragazzo di 28 anni rinchiuso | VOSiPirsk dallo stesso anno. E' | )i ney te. Anzi, non io, & Gesi stesso che ti sta dicendo di
L. i s . s . cappellano della citta universita- . . . . BN
da dieci. La sua storia &€ drammatica: il padre ucciso, la ma- ria Akademgorodok e cura la amarti come sei e che il tuo passato non esiste piu. lo
dre morta d’infarto, entrambi alcolisti. Il fratello maggiore pastorale per i detenuti nella stesso ero commosso perché intuivo che Cristo stava di-
affetto dalla stessa patologia; il minore in carcere.Valerij ha citta siberiana. cendo quelle parole anche a me, bisognoso d’amore come
incontrato Cristo in prigione grazie all’amicizia con Anton, lui.
battezzato da don Ubaldo nel 2006. Tornai da Valerij all’inizio di settembre, dopo il mio rien-
All’inizio dello scorso luglio il capo sezione mi disse tro dall’Italia. Gli avevano diagnosticato un disfunzione ai
che a fine settembre si sarebbe riunita la commissione per reni. Gli feci sapere che avevo gia trovato un amico dispo-
decidere se accettare la sua domanda di riduzione della sto ad ospitarlo, al momento della scarcerazione, aggiun-
pena per buona condotta. Sarebbe stata utile, per una sen- gendo che Anton si stava interessando per il lavoro. Dopo
tenza positiva, una mia lettera di raccomandazione. Valutai circa una settimana, ricevetti una telefonata dalla prigione:
la cosa con gli altri confratelli e alla fine la scrissi. Fu in mi dissero che avevano dovuto trasferire d’urgenza Vale-
quell’occasione che il capo sezione mi spiego di fronte a rij al n. 10, una sezione del carcere organizzata per ospitare
Valerij il motivo della sua condanna. Quando restammo i detenuti malati, visto che le sue condizioni di salute si
Abbonati o rinnova il tuo abbonamento. E semplice: , alla pagina

intestato Fraternita Sacerdotale Missionari | Abbonamenti: Base € 15

fl‘atemil'i‘l miSSiOIIe 72854979 S. Carlo B. Fraternita e Missione Sostenitore € 50



Appena Alioscia ha cominciato a credere, dopo lunga riflessione, che Dio e I'immortalita
esistono, si & subito detto: voglio vivere per I'immortalita, e non accettero compromessi. E
scritto: «se vuoi essere perfetto dai via tutto cio che hai e vieni e seguimi». Alioscia pensava:

non posso dare due rubli anziché tutto.
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erano aggravate. Lo andai a trovare.

Era la prima volta che entravo in quel luogo e rimasi
sconvolto per la pena di vedere uomini privati della liberta
aggravate dal male fisico. E difficile descrivere il dolore e
il senso di assoluta impotenza che provai davanti al volto

ormai sfigurato e sofferente di que-
sto giovane. Com’é drammatico ac-
cettare che Cristo salva secondo
una misura divina! Com’é dramma-
tico accettare che la salvezza non
coincida con la soluzione dei pro-
blemi.

I1 3 ottobre parlai per l'ultima
volta con Valerij. Facevo fatica a
guardarlo. Quasi piangendo mi
disse che si vergognava a farsi ve-
dere da me in quello stato. Quel
giorno era caduta la prima neve. Va-
lerij aveva freddo, continuava a tos-
sire. Dovetti insistere perché pren-
desse la mia sciarpa e il mio
maglione: «Prendera freddo, padre» mi disse. «Non preoc-
cuparti per me,la Madonna mi proteggeray. Poi, con timore
e tremore, gli chiesi se fosse certo che Cristo lo amasse.
Dopo un attimo di silenzio, mi rispose: «Si». «Perché?y, gli
domandai ancora. «Perché Lui si & servito del mio delitto
per donarmi la fede». Poi gli chiesi se voleva confessarsi.
Mi rispose di si, ma non era ancora pronto. Voleva prepa-
rarsi. Gli dissi che ero addolorato perché non potevo por-
tarlo fuori, poi gli comunicai che la commissione medica
aveva dato parere positivo per la scarcerazione: bisognava
aspettare solo il parere della commissione giuridica. Con
quel poco di fiato che gli rimaneva,
mi disse: «Padre, non so cosa dire
per ringraziarla. Non posso pro-
metterle né oro né argento, ma non
dimenticherd quello che ha fatto
per me». «Non devi ringraziarmi»,

gli risposi.

Valerij € morto il 5 ottobre. I’ho
saputo quattro giorni dopo, grazie
alla telefonata di un detenuto suo
amico.

Cosa saremmo, don Massimo, se
non fossimo di Cristo? Nulla, lette-
ralmente nulla. Eppure Cristo quel
giorno era li, commosso davanti a
cio che agli occhi del mondo e
niente. Ho capito che Gesu mi

aveva concesso d’essere li in quel momento non perché
servisse a Valerij, che era gia fra le sue braccia, ma perché
io vedessi che Lui ama il mio niente.

Prima di morire, Valerij mi aveva promesso che non
avrebbe dimenticato quello che io avevo fatto per lui. Lui
stesso non poteva immaginare come questo sarebbe acca-
duto. Ora io ne sono assolutamente certo: abbiamo in cielo
un caro amico che intercede per tutti noi. Ti abbraccio,

tuo Giampi
Novosibirsk, 15 ottobre 2007
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Padre Aldo Trento battezza una
bimba nella clinica Casa della Di-
vina Provvidenza, ad Asuncion

Particolare di un pulpito in una
antica riduzione gesuitica in
Paraguay

Don Giampiero Caruso, cappel-
lano del carcere a Novosibirsk,
insieme a Valerij

1999. Giampiero Caruso (a sin.)
celebra la messa insieme a
Francesco Bertolina

La Betlemme del Nuovo Mondo
di Aldo Trento

«I1Verbo si e fatto Carne. E pose la sua tenda in mezzo a
noi» (cfr. Gv 1,14). Ogni giorno questo avvenimento
accade nella nostra clinica per malati terminali. Ogni
giorno € come rivivere quanto € accaduto a Betlemme,
non solo per la Presenza Eucaristica, il cuore di questo
pezzo di mondo in cui la speranza cristiana trasforma il
dolore e perfino la morte in un cammino preferenziale
alla vita, ma per il modo in cui la liberta di ogni amma-
lato, dopo alcuni giorni di convivenza con noi, accoglie
serenamente la volonta buona del Mistero.

Magda ha passato la vita sulla strada, a prostituirsi. Ma
in poche settimane di permanenza fra noi, accade in lei
un cambiamento radicale: «Padre, il cancro non mi spa-
venta, mi spaventano i miei peccati. Adesso ho incontrato
Gestli e mi ha cambiato la vita. Ho solo un dolore: chi si
occupera dei miei bambini? Il mio compagno, quando il
cancro mi stava gia portando alla morte, mi ha scaricato
in un ospedale dicendomi che non gli servivo piti, ma
I'ho gia perdonato, come Gesu ha perdonato mey.

In reparto ci sono anche tre piccole ostie bianche, tre
piccoli «Gesu Bambinoy: sono il cuore di questo grande
presepio che é la clinica. Pedro, un bimbo idrocefalo a
cui il giudice ha dato il mio nome e cognome. Quando &
arrivato qui era denutrito, uno stuzzicadenti sormontato
da una testa di 50 cm di diametro: sembrava un vegetale.
Adesso gioca, ride. Lo guardo e vedo Gesu Bambino in
Betlemme. Il suo dolore innocente sostiene il mondo
intero.

Maria Divina Provvidenza, cosi I’ho chiamata dome-
nica scorsa, quando il tribunale me I'ha affidata. E bellis-
sima. Soffre di idrocefalia e di una malattia neurologica.
Guardandola si capisce che non ha mai conosciuto I’'ab-
braccio di sua madre, una donna con problemi di alcoli-
smo cui il giudice ha tolto anche gli altri sei bambini. Ma
I’'amore di tutti noi ha ridestato in lei la gioia di essere
presa in braccio e di sentire il calore di una persona che
le vuole bene.

Dolores, sei anni, cieca, € gravemente ammalata: si
nutre solo per sonda. Lentamente sta perdendo la sensi-
bilita muscolare. Ha convulsioni continue, che solo
grosse dosi di sedativi riescono a calmare. La mamma,
che per assisterla vive e lavora in parrocchia, ha gia
perso un’altra bambina a causa della stessa malattia di
Dolores,'unica figlia che le rimane. Questa donna € con-
sapevole che Dolores morira se Dio non decidera per il
miracolo. Eppure mi ha detto: «Padre stammi vicino, aiu-
tami ad accettare la volonta di Dioy.

Sono 27 i pazienti che ogni giorno vivono con me I’Av-
vento, aspettando il dies natalis chiamato impropria-
mente «morte», ma in ognuno c’é sempre la certezza
della presenza di Gesti ad aiutarli a capire che la morte
non € una cosa brutta, ma il Natale definitivo. «Padre,non
ho mai avuto nessun amico, solo I'Aids, perché grazie a
questa terribile malattia sono arrivata qui e qui ho incon-
trato Cristo. Adesso la morte non mi fa pit paura». Aveva
25 anni quando € morta.

La stella di Betlemme brilla giorno e notte sopra la cli-
nica, che & diventata un segnale luminoso di speranza
per me e per il mondo.

puoi sostenere la missione della Fraternita san Carlo on line su
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APPUNTAMENTI
di dicembre

IL PAPA ALLA MAGLIANA
Domenica 16 dicembre Benedetto XVI

visita la parrocchia della Magliana per
inaugurare la nuova chiesa

MESSA DI NATALE

Domenica 23 dicembre, ore 16, presso
la parrocchia Sant’lgnazio di Loyola,
via Pisani Dossi 25, a Milano

Esce Il vento di Dio,
nuovo video
della San Carlo

di Jonah Lynch

Siamo andati nel mondo come spinti da un vento
impetuoso. Liisola di Taiwan, la Siberia, I’Africa.
Poi vicino casa, in Italia, e di nuovo lontano: gli Stati
Uniti, il sud America, ’Europa dell’Est. Sulla scia del
libro che porta lo stesso titolo, abbiamo chiesto a
Giorgia Polizzi, una giovane regista romana, € a
Francesco Rositano di girare un documentario che
raccontasse la vita della Fraternita.

Nel video possiamo vedere cid che finora
abbiamo soltanto immaginato: le distese di neve in
Siberia, il mercato chiassoso a Taipei, il fermento di
opere attorno alla parrocchia in Paraguay. Volando
su tre continenti in meno di mezz’ora, si percepisce
la diversita delle situazioni, ma anche 'unita di
cuore, che lega i missionari della Fraternita in ogni
angolo del mondo.

Ci sono anche dei limiti: nel video non é facile
mostrare la maturazione delle persone, che ¢é lo
scopo principale della missione. Un missionario che
rimane a lungo in un luogo, un po’ come chi educa
i propri figli, conosce la lentezza dell’educazione;
sullo schermo tutto pud sembrare troppo facile.

Per di piu, le telecamere non rendono l'intensita
della celebrazione dei sacramenti. Che cosa ripren-
dere, allora? Non é stato facile scegliere. La forza
delle immagini in movimento racconta facilmente
le opere, ma solo quando viene gestita con cura rac-
conta il cuore di esse.

Per far fronte a queste difficolta abbiamo deciso
di strutturare il documentario in un modo insolito.
Anziché avere una voce fuori campo che spiegasse
il lavoro di altri, abbiamo preferito riportare diretta-
mente il dialogo tra i missionari. Questo dialogo,
che si sviluppa nel video, come nella vita quoti-
diana, attraverso una fitta corrispondenza tra i supe-
riori e i preti della Fraternita, € cio che assicura che
essa non sia una semplice federazione di case, ma
un corpo realmente unito. In fondo, &€ anche questa
la ragione per cui le tre case scelte per il documen-
tario sono rappresentative anche di tutte le altre.La
vita della Fraternita & una.

«Comunione & comunicazioney, ci dice sempre
don Massimo. Senza un padre non esistono fratelli:
il lavoro delicato del superiore € garantire I'unita tra
uomini liberi. La dinamica che emerge € quella di
una comunita che crea altre comunita. La Fraternita
si costruisce anche attraverso le lettere, i viaggi, le
telefonate. Proprio questa unita diventa poi ele-
mento costruttivo capace di affascinare i giovani di
Taiwan, educare il popolo vivace e bisognoso del
Paraguay e portare nuova speranza nel cuore della
Siberia.

Affidiamo il racconto di questa unita al video.

Buona visione.

fraternitacmissione

>> Fotogrammi del video
Il vento di Dio

>> T. Longaretti, Viandanti
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La strada
che lui ha scelto

di Massimo Camisasca

Ritorniamo ogni anno per fissare I’ Avvenimento nei nostri
occhi, come dice il vangelo di Luca: kxandiamo a vedere
questo fatto che il Signore ci ha fatto conoscere» (cfr. Lc 2,
15). Sono i pastori che lo dicono. E come loro anche noi,
che pure abbiamo gia sentito un’infinita di volte questo
annuncio, abbiamo bisogno di muoverci nuovamente per
andare a vedere, per poi raccontare agli altri.

Andare a vedere Gesu a Betlemme vuol dire vedere in un
solo essere la risposta alle due domande piu misteriose,
piu gravi, pit dense di conseguenze che ci possano
essere: chi € Dio?, chi € 'uomo?

Dio —dira san Giovanni con una sintesi folgorante— &
amore. Egli & comunione che per sua natura cerca le
strade per comunicarsi. Alla fine questa nascita € la strada
che ha scelto, che ha lungamente preparato con la storia
del popolo ebraico e che ora si compie.

L'uomo é colui che & chiamato a percorrere questa strada:
homo viator, uomo viaggiatore. A poco a poco, quasi senza
che ce ne accorgiamo, la nostra umanita, la nostra mente,
i nostri sentimenti, i nostri interessi, i nostri progetti
mutano. Restano tante debolezze e tanti peccati, eppure
nello stesso tempo la nostra persona acquisisce una tra-
sparenza di cui € essa stessa la prima a stupirsi.

Come per Gesu - certo, & solo una pallida, ma reale ana-
logia — anche a noi accade di essere segno, di diventare
segno in mezzo agli uomini, dentro la loro vita, segno
anche per noi stessi. E questo il Natale.

I NOSTRI AUGURI La Fraternita san Carlo augura a tutti un santo Natale e un sereno 2008



