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Le pietre
vive

di Vincent Nagle

Il giorno di Natale, la
Chiesa proclama il
Prologo del vangelo di
Giovanni. In questa
sintesi poetica della
persona e della mis-
sione di Cristo, leg-
giamo che in Gesu era
«la vita, e la vita era la
luce degli uomini. La
luce splende nelle
tenebre, ma le tene-
bre non I'hanno
accolta... Veniva nel
mondo la luce vera,
quella che illumina
ogni uomo» (Gv 1, 4-
5;9).

Cosa intendiamo
quando diciamo la
parola «uce»? E una
forza misteriosa che ci
permette di vedere.
La luce ci mostra le
cose. Quando i pelle-
grini vengono a guar-
dare le pietre che
segnano i luoghi della
concezione, la nascita,
la vita, morte e resur-
rezione di Cristo, que-
ste pietre mostrano
qualcosa a loro. In
qualche modo, sono
una luce per questi " "
Il Natale e la famiglia

Molto spesso sento
dire che i pellegrini cri- di Massimo Camisasca
stiani in Terra Santa
vengono a vedere i

luoghi santi, ma igno- urante alcune serate lasciate libere dagli impe-  vengono a chiedermi aiuto, a consigliarsi con me. Se &
rano la comunita cri- gni, sto rivedendo le opere teatrali di Pirandello, vero il convincimento di Pirandello che la valle oscura
stiana che ci vive, attraverso dei DVD offerti da qualche giornale. attraverso cui passano le
quelli che Sua Beati- Pirandello ha descritto in anticipo la crisi dell’uomo famiglie deriva dall’an-
tudine Fouad Twal, europeo del Novecento, e 1o ha fatto attraverso il rac- nebbiarsi della coscienza
patriarca latino  di conto della fine della famiglia borghese, dopo la quale, che T'uvomo ha di se
Gerusalemme, chiama secondo lui, I'istituto familiare non si & piu ripreso. stesso, le strade attra-

Questa relazione cosi stretta che il commediografo = verso cui ripartire non
ha stabilito fra le difficolta dell'uomo e le difficolta della sono diverse da quelle
famiglia, mi ha fatto riflettere. Tali problemi riappaiono che possono aiutare la
continuamente nei dialoghi che ho quasi quotidiana- rinascita dell’identita
mente con le persone che vengono a parlarmi, che personale.

le “pietre viventi”. C'e
in atto una testimo-
nianza drammatica

PASSIONE PER LA GLORIA DI CRISTO



Dio ha creato I'uomo diviso affinché nell’amore si unisca e partecipi cosi
alla gioia dell’amore del Creatore.

tra i cristiani che vivono la loro fede nei luoghi della
missione terrena di Cristo. Questa testimonianza &
una luce che illumina le tenebre. Vorrei parlare di due
di questi testimoni.

Il primo & un uomo che si chiama Ibrahim, un greco
ortodosso che ha sposato una ragazza cattolica di
Gerusalemme e che ora frequenta la Chiesa catto-
lica. Quando ho incontrato Ibrahim, era un taxista che
viveva in un monolocale seminterrato con sua moglie
e cinque figli. Come molti della comunita cristiana
qui, ha visto il suo status sociale crollare drammati-
camente negli ultimi anni, a causa della situazione
politica e la conseguente fuga dei cristiani dalla Terra
Santa.

Una volta gli ho chiesto perché non accettasse I'in-
vito a emigrare rivoltogli dai suoi parenti che vivono
negli Stati Uniti. Mi ha risposto che non emigrera
mai, perché partire sarebbe rinunciare all'unica
grande eredita che puo dare ai suoi figli: il poter dire
«Sono un cristiano nella terra di Cristo». Per lui, testi-
moniare la fede in Cristo nella citta in cui Egli € nato
e un privilegio immenso, ed e fiero di educare i suoi
figli con questa coscienza. Suo figlio maggiore ha gia
detto che vuole diventare un sacerdote nel patriar-
cato latino. Vuole tramandare la luce che gli ha per-
messo di percepire la sua grande missione, la procla-
mazione di Cristo presente nella Terra Santa oggi.

* % %

Laltro giorno stavo pranzando con la vice-presi-
dente dell'Universita di Betlemme. Lei mi parlava di
uno dei professori: «Veramente, in lui si vede cosa
vuol dire essere cristiano. E visibile». Questo uomo &
una luce per loro. Qualche anno fa, una sera, era in
macchina con sua figlia. Due altre macchine I'hanno
affiancato, e una raffica di proiettili ha investito la sua
auto. Egli e rimasto gravemente ferito e sua figlia,
raggiunta da un colpo alla testa, & morta. Gli assas-
sini I'avevano scambiato per un’altra persona, un ter-
rorista.

| suoi colleghi e amici hanno visto qualcosa di
nuovo in lui e nella sua famiglia. Non cercano la ven-
detta: pregano e lavorano in pace. Per il professore
e la sua famiglia, I'evento tragico non € un esempio
della vittoria delle tenebre. E una condizione in cui
testimoniare la vittoria di Cristo. E cosi loro diven-
tano una luce.

Qui nella terra del ministero terreno di Cristo, Egli
e ancora presente. Cio che e successo duemila anni
fa, continua a succedere, in un modo molto simile ad
allora, nascosto dal mondo. Ma come duemila anni
fa, c’'e una luce nuova. Nel Prologo, Giovanni scrive:
«Noi vedemmo la sua gloria, gloria come di unigenito
dal Padre» (Gv 1, 14). La luce c’¢&, e le tenebre non
possono spegnerla.
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Qui nella terra del
ministero terreno di
Cristo, Egli é ancora
presente. Cio che é

successo duemila
anni fa, continua a
succedere, in un
modo molto simile
ad allora, nascosto
dal mondo.

Ma come
duemila anni fa,
c’é una Iuce nuova.
Vincen Nagle
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I'uomo € un essere bisognoso, ha bisogno degli
altri per vivere, per prendere coscienza di se stesso,
della propria identita culturale, sessuale, morale. I primi
““altri” sono i genitori. Poi vengono gli amici e i maestri.
E vero che un genitore puo essere strappato lontano
dalla morte, & vero che una famiglia pud spezzarsi per
gravi ragioni. Non si tratta di giudicare. Si tratta invece
di indicare un ideale concreto, che renda la vita piu
facile. Avere dei genitori che si amano stabilmente,
anche attraverso delle tensioni, difficolta, prove, € un
bene auspicabile per qualunque bambino. Poi cia-
scuno fara quel che potra, ma io non posso smettere di
indicare cio che vorrei per tutti, cid che é stato prepa-
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Tutto il mistero del Natale ci chiama ad accogliere Cristo, il Figlio di Dio
fatto uomo; ad accoglierlo come si accoglie un bambino che é il dono
totale che chiede tutto.
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rato da Dio per ciascuno. La divisione fra i genitori deve
essere sempre una ragione estrema, molto ponderata,
di fronte al bene dell’educazione dei figli. Perché que-
sto mio auspicio non sia visto come una formula
magica, o un desiderio astratto, voglio indicare alcuni
sostegni a esso. Ci vogliono degli amici, che sappiano
consigliare e sostenere; degli aiuti economici per
I’educazione dei figli, perché i genitori non siano soffo-
cati dal lavoro nei momenti in cui devono stare piu
vicini ai loro bambini; occorrono scuole che possano
coadiuvare 'opera educativa dei genitori. Anche noi
sacerdoti dobbiamo considerare l’aiuto alle famiglie
come una delle responsabilita primarie del nostro
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In prima pagina, mosaico di
Marko Rupnik: Nativita, cappella
delle suore adoratrici, Lenno,
Como. Limmagine é tratta da un
calendario disponibile sul sito
www.lipaonline.org.

In queste pagine, foto di Elio Ciol
tratta dal libro Turoldo e «Gli ul-
timi» Elio Ciol fotografo di scena,
Federico Motta editore.

ministero.

Ma soprattutto occorre

confidare in Dio, chiedere
il suo aiuto, tornare a pre-
gare in casa, anche sol-
tanto alcuni minuti al
giorno, prima di man-
giare o prima di dormire,
o al mattino presto prima
dilasciare la casa.Le pre-
ghiere semplici che
conosciamo tutti, 1’Ave
Maria, il Padre Nostro,
I’Angelus. Dobbiamo, con
coraggio, confidare a Dio
le nostre difficolta, e chie-
dere il suo aiuto.

Oggi siamo sepolti da
una valanga di informa-
zioni: la fecondita e la ses-
sualita sono state sepa-
rate, il genere maschile e
quello femminile sem-
brano non contare pit...

«Dobbiamo slegarci da

ogni rapporto con cid che é predeterminato: scegliamo
noi se essere maschi o femmine, se avere o no un rap-
porto stabile con un uomo o una donna, se avere o no
dei figli, e quali figli avere...».

Assieme a cio che di negativo vediamo nel nostro
tempo, non possiamo negare i passi in avanti che sono
stati compiuti: I'aiuto alla famiglia e alla maternita che
viene dalle politiche sociali, le ricerche mediche sulle
malattie del feto, le analisi sulle ragioni dell’infecon-
dita, ecc. Ma tutto questo non deve farci dimenticare
che la nostra felicita é legata all’accoglienza di dati
oggettivi che ci precedono e che rendono possibile la
nostra crescita: I’identita sessuale la riceviamo, cosi
come I'innamoramento € un fatto gratuito, ed € un fatto
gratuito, un dono, il figlio. Se si scardina questa struttura
essenziale della vita, non si cammina verso un bene piu
grande, ma verso una confusione che rende tutti piu
infelici.

I1 Natale ci riporta la Santa Famiglia di Nazareth. Pro-
prio la sua normalita ha custodito la sua eccezionalita.

La sua normalita & stata la
fedelta reciproca fra
Maria e Giuseppe che si
sono amati veramente e
assieme hanno portato la
straordinarieta di un
figlio, un bambino come
tutti gli altri, che pure era
nato per opera di Dio
senza intervento del
padre terreno, e che era
Dio stesso fatto uomo.

Quale apertura conti-
nua alla diversita, quale
animo grande e confi-
dente ha modulato quella
Presenza! Chiedo a Dio
che sia cosi anche per
ogni famiglia dei miei
lettori.

La sua venuta é il Suo giudizio, percio le nostre azioni devono
convertirsi, in carita, in comunione.



La liturgia dell’Avvento, all'inizio del cammino della nuova annata, richiama giustamente la fine del cammino stesso,
il termine della strada e lo scopo del tempo, quella fine in cui Cristo ritornera e le cose saranno, veramente
e finalmente, quelle che debbono essere. Luigi Giussani
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Tutta la persona deve
assecondare
I'attrazione a seguire un
altro, a seguire Cristo.
E non importa se Cristo
€ una presenza piccola
o grande nella nostra
vita. Quanto Cristo
incida nella propria vita
e solo una questione di
tempo.

Tuttavia c'e un passo
in pit da fare perché
questa sequela possa
essere piena. Seguire
Cristo infatti non é
ancora tutto.

Occorre innamorarsi

di Lui. Se si segue
Cristo senza
innamorarsene, si
segue ancora qualcuno
che é certamente
prezioso, ma che in
fondo non e un
Awvenimento nella
nostra vita.
Awvenimento é
qualcosa di pit, e
qualcosa che invade il
cuore, i pensieri e lo
spazio tra i pensieri.
estratto da

«ll treno delle spighe dorate»,
Rubbettino 2001

ritorno da una delle visite settimanali ai tanti vil-
laggi sperduti nel cuore della Siberia, che atten-
dono per settimane il suo arrivo per poter celebrare
la messa e ricevere i sacramenti e il catechismo.
In Siberia dal 1994, don Francesco & sacerdote mis-
sionario della Fraternita san Carlo dal 1992, ed & oggi

Scrive a notte fonda, don Francesco Bertolina, di

in altre parole

L'Avvento mi si e avventato addosso a fine ottobre quando, nella strada dove abito, &
arrivato il camioncino con la gru e in poche ore hanno posato le luminarie. Negli stessi
giorni due amiche, fra le tante che mi aiutano a monitorare la liturgia italiana per la Guida
delle Messe che pubblico sul Foglio, mi hanno avvisato che per un po’ avrei dovuto fare a
meno di loro: lavorano nei centri commerciali e quindi o santificano le feste o mangiano. Il
parassitario Avvento commerciale e cosi precoce che al parassitato Avvento liturgico sono
arrivato gia stanco, ansimando e sbuffando. Avrei dovuto far finta di niente? Astrarmi?
Sprofondarmi nel calendario cattolico? Impossibile: non vivo in un eremo ma in mezzo al
traffico, il rumore, le luci. Mi sento come uno di quei ciclisti che scattano troppo presto e
si piantano prima del traguardo. Poi ragiono: non sto facendo una gara, I'importante ¢ arri-
vare, malconci quanto si vuole ma arrivare, a vedere Gesu Bambino nella mangiatoia. Sol-
tanto allora, forse, riusciro a nutrire sentimenti da presepe verso chi ha sfibrato il Natale
spalmandolo come uno stracchino sull’interminabile Avvento di Mammona.
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parroco a Polovinnoje. Gli avvenimenti piu significativi
della sua missione sono raccolti nel libro «Il treno delle
spighe dorate. Cronaca di una missione in Siberia»,
pubblicato nel 2001 da Rubbettino.

Un tipo riflessivo e pacato, don Francesco, eppure
ogni sua parola trasuda una passione grande, un
ardore che ogni giorno lo spinge verso gli estremi con-
fini di queste terre desolate alla ricerca anche di una
sola “babuska” (nonnina) animata da una fede incrol-
labile vissuta per decenni nella clandestinita o di chi
non ha mai sentito parlare di Dio e della Chiesa.
Abbiamo chiesto a don Francesco di aiutarci a capire
T'origine di questo ardore e i fondamenti della sua
vocazione missionaria.

Nel tuo libro affermi come cio che ti muove é
innanzitutto una passione per I’'uomo, e il desiderio
che tutti incontrino Cristo. Ma cosa ridesta conti-
nuamente in te questa passione?

La mia vita & stata segnata 25 anni fa da un giudizio
di don Luigi Giussani che, raccontando di un missiona-
rio in Amazzonia che compiva un giorno intero di cam-
mino nella foresta per far visita ad un solo fedele, aveva
affermato: «ll cristianesimo € la passione per 'uomon.
E la stessa passione nata in me dopo l'incontro con il
movimento di Comunione e Liberazione: una respon-
sabilita e un amore verso la verita incontrata, che ha



Senza Maria I'intero processo dell’ingresso di Dio nella storia sarebbe fallito. Non avrebbe raggiunto
cio che é il centro del Credo: che Dio é un Dio con noi, non soltanto un Dio in se stesso
e per se stesso. Joseph Ratzinger
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cambiato e cambia ora la mia vita, e che & impossibile
tacere.

Oggi, dopo 15 anni in missione in Siberia, posso dire
che la passione per 'uomo si desta ai cenni di Dio. Fatti
e persone che Dio fa accadere nella mia vita. Uno di
questi é stata I’amicizia con una persona del mio vil-
laggio, inizialmente atea, che si € poi convertita e ha
ricevuto i sacramenti. Nei due anni e mezzo prima
della sua morte, costui € diventato per me, inaspettata-
mente, testimone e compagnia. Quando, negli ultimi
mesi, andavo a trovarlo per la confessione e la comu-
nione, rimanevo affascinato dall’'urgenza che egli sen-
tiva di comunicarmi il suo amore per Cristo, e lo faceva
raccontandomi gli episodi del Vangelo, con una pas-
sione incredibile stampata sul volto. Inizialmente mi
chiedevo: «Ma perche mi dici queste cose? Sono io che
te ne ho parlato per primo!». Poi ho capito che egli, in
quel modo, mi testimoniava il Cristo che aveva incon-
trato e che aveva cambiato la sua vita, tanto che la sua
conversione ha poi trascinato con sé anche molti suoi
parenti, che si sono avvicinati alla Chiesa Cattolica.
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Francesco Bertolina distribuisce
la comunione ai parrocchiani di
Polovinnoje.

Altro momento della messa nel
piccolo villaggio siberiano.

Due piccole parrocchiane.

La chiesa di Polovinnoje, ex casa
della cultura. La parrocchia é il
punto di partenza per Francesco
verso le lande siberiane.

Come vivi la tua responsabilita di missionario di
fronte alle persone che incontri, per cui magari sei
I’unico tramite a Cristo, o che, pur di fronte ad una
realta che sembra negare ogni possibilita di bene,
hanno conservato una fede salda, certi della posi-
tivita di tutto?

La prima responsabilita &€ non avere la preoccupa-
zione di quante persone partecipino ad un gesto
ecclesiale. Riporto un fatto che ne € ’esempio. Molti
conoscono gia la babuska Palina, morta nel febbraio
di quest’anno, che insieme alle sue tre sorelle aveva
ricevuto ’educazione cristiana e aveva imparato la
fiducia nella Provvidenza dalla mamma Rosa, una
donna che, qualsiasi cosa facesse, la faceva cantando.

Aiutata da una memoria non comune, quando arri-
vavo nel villaggio Palina mi ricordava qualcosa che sua
mamma le aveva detto, come per esempio il fatto che
occorre trasmettere cio che si € ricevuto con la fede.
Negli ultimi tempi Palina aveva perso la vista, e soffriva
molto non tanto perché non era di aiuto al marito, ma
per il fatto di non poter piu pregare come aveva sem-
pre fatto conilibri che sua mamma le aveva lasciato e
di non poter leggere la Bibbia. Dopo la sua morte,
mentre mi preparavo a ritornare in Italia per un
periodo di riposo, ho ricevuto una telefonata da una
sua nipote che vive a Novosibirsk e ha un bambino.
Questa donna mi chiede il battesimo per sé e il suo
bambino. Le lascio inutilmente gli indirizzi e i telefoni
delle parrocchie di Novosibirsk: mi dice espressa-
mente che vuole che sia io ad amministrare i battesimi,
ricordandomi come sua nonna mi aspettava sempre
con tanta gioia quando arrivavo a trovarla. E cosi, dal-
I'inizio di ottobre, ci incontriamo ogni settimana per la
catechesi. Con lei, oltre al marito, partecipano anche
il fratello e la sorella del marito con la loro mamma. Ed
e stupefacente vedere persone che non conoscevo
prima riunite per imparare il catechismo grazie alla
fede di una nonna e alla sua preghiera. |

«La passione nata
in me dopo
1’incontro

con il movimento
di CL é una
responsabilita e
un amore verso la
verita incontrata,
che ha cambiato e
cambia ora

la mia vita.

Dopo quindici
anni di missione
in Siberia,

posso dire che

la passione per
1’uomo si desta ai
cenni di Dio. Fatti
e persone che Dio
fa accadere nella
mia vita.»

La verita manifestata @ 'amore, I'amore realizzato é la bellezza.

Pavel Florenskij



Benedetto XVI
Omelie

L'anno liturgico narrato
da Joseph Ratzinger,

papa
Scheiwiller 2008
pp. 276 - € 15

Le omelie liturgiche sono una vetta del pontificato di Benedetto XVI. La meno frequentata e cono-
sciuta. Di lui hanno fatto notizia e rumore la lezione di Ratisbona, il libro su Gesu, I'enciclica sulla
speranza. Molto meno, anzi pochissimo, le prediche che egli rivolge ai fedeli. Anzitutto le omelie
sono quanto di piti genuino esce dalla mente di papa Benedetto. Le scrive quasi integralmente di
suo pugno, talvolta le improvvisa. Ma soprattutto imprime in esse quel tratto inconfondibile, il loro
essere parte di un’azione liturgica, anzi, esse stesse liturgia. (dalla prefazione di Sandro Magister)
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Riconoscere
la presenza di Cristo

Da Citta del Messico e da Nairobi, due lettere che fanno intravedere il significato della famiglia

PORTARE PESI INSIEME

di Gianni Brembilla

Carissimi,

Gesu viene, bussa alla
mia porta e, io - tecnica-
mente - rispondo, affronto,
risolvo (da buon bergama-
sco nato per lavorare duro!)
ma temo di non andare
molto pit in 1a. Domenica 12
ottobre, mi & stata portata
una bambina di sei anni,
Marta, che voleva parlare
con un prete perché i suoi
genitori si stavano sepa-
rando. Entrati in ufficio parrocchiale, lei € andata subito
a sedersi sulla poltrona del parroco dietro la scrivania,
non mi é restato che mettermi dall’altra parte: in fondo
era giusto cosi! La piccola saliva in cattedra per darmi
una lezione sul dolore innocente. Per avere solo sei anni
aveva gia il suo bel fardello da portare: sapeva le verita
e le giustificazioni di ciascuno dei suoi genitori che,
naturalmente, le avevano raccontato tutto.

Un tempo si censurava troppo, si taceva troppo,
rischiando cosi di cadere nell’ipocrisia; ma oggi, con
questa smania di dire tutto e di fare tutto alla luce del
sole, siamo poi certi di agire bene? Non stiamo obbli-
gando i pit deboli a portare pesi che le loro spalle non
possono reggere?

San Benedetto diceva che & bene tacere anche delle
cose belle, figuriamoci delle brutte! Marta mi ha chiara-
mente detto che non sapeva a chi credere, se a suo
padre o a sua madre. Avevo le lacrime agli occhi, mi
sentivo totalmente incapace e inadeguato: ’ho portata
davanti al tabernacolo. Assieme abbiamo recitato un
Pater noster e poi, con parole sue, ha chiesto che suo
papa ritorni; poi abbiamo detto un’Ave Maria a cui
Marta ha aggiunto la sua personale richiesta.

Gianni Brembilla, Messico

«Le parlai di quel
gusto di vita nuova
che e dono sempre

nuovo e potente
che viene dalla con-
sacrazione a Cristo
attraverso Maria. »

A destra, una classe dell’asilo
Emanuela Mazzola, a Kahawa Su-
kari (periferia di Nairobi, Kenya).

A sinistra, Gianni Brembilla guida
i suoi ragazzi in visita ad un parco
a Citta del Messico.
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DI PADRE IN FIGLIO

di Alfonso Poppi

Caro don Massimo,

ti racconto una storia di
dolore, di offerta e di spe-
ranza.Alcuni anni fa, mentre
ero in visita all’ospedale di
St. Joseph, a Nairobi, vidi un
volto che mi attendeva.
«Don Poppi! Non ti ricordi?
Sono Dorothy, una delle
vostre maestre dell’asilo!».
A poco a poco (considera
che non la vedevo da piu di
dieci anni), la riconobbi. Era una delle maestrine piu
“pepate” e un po’ ribelli. Era costretta a letto dall’Aids.
Passai una mezzoretta con lei, parlando di noi e della
comunione che avevamo continuato a vivere, anche se
dispersi in vari luoghi. Le parlai di quel gusto di vita
nuova che & dono sempre nuovo e potente che viene
dalla consacrazione a Cristo attraverso Maria. Da quel
giorno I’hanno pervasa una certezza e una gioia inde-
scrivibili, che si sono diffuse in tutto il reparto. Rientrata
al villaggio, dopo qualche tempo, la reincontrai: «Voglio
che mio figlio diventi sacerdote come te!», mi disse. Le
risposi, spiazzato, che la vocazione al sacerdozio la da il
Signore. «Ma posso offrire la mia vita al Signore perché
lui lo diventi?», replico. «Certo!», conclusi.

Qualche giorno fa a Kitgum, in Uganda, dove mi reco
spesso, ho incontrato un volto noto di cui mi sfuggiva il
nome. Una barba fitta e un largo sorriso. «INon mi ricono-
sci padre, sono il figlio di Dorothy!». «Ma cosa ci fai qui
in parrocchia?». «Sto facendo I’anno da diacono per
essere ordinato sacerdote il prossimo annoy.

L'esperienza di anni di amicizia profonda con tanti
malati di Aids sia in Uganda che in Kenya mi ha aiutato
ariconoscere e a contemplare la presenza di Cristo sof-
ferente, morente e vivo nella loro carne.

Alfonso Poppi, Nairobi
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Notizie clal mondo

Dalle scogliere portoghesi con i ragazzi della parrocchia dei Pastorelli alle rovine di Ostia antica,
con le «Compagnie», fino a Madrid, per una testimonianza da Nairobi: breve report dalle missioni

RONIA UN NUOVO INIZIO PER LE <COMPAGNIE>

Domenica 19 ottobre, a Roma, don Paolo Desandré ha
guidato la giornata di inizio anno con i ragazzi delle
scuole medie, riuniti nelle “compagnie”, la Barca di Pie-
tro, la Compagnia di san Paolo dalla Magliana, la Com-
pagnia del Giglio da Frosinone, insieme a un gruppo di
ragazzi di Terni e di Anagni. La giornata si & articolata in
una visita alle rovine di Ostia antica. Don Paolo e gli altri
sacerdoti che seguono i ragazzi hanno raccontato loro di
Paolo di Tarso, immaginando un suo ipotetico, ma reali-
stico, passaggio tra le vie di Ostia, tra le taberne dei
pescivendoli e i templi di
Mitra, il Capitolium e le
terme: «Di fronte alle cose
grandi e belle che ci acca-
dono possiamo avere due
atteggiamenti: quello di chi
rimane fermo sulle sue pic-
cole misure, sul suo piccolo
mondo e si lamenta e pro-
testa se qualcuno viene a
disturbarlo oppure l'atteg-
giamento di chi & capace di
guardare, di stupirsi per cio
che accade davanti ai suoi
occhiy.

Paolo Desandré guida la giornata
di inizio anno dei ragazzi delle
medie a Roma.

PORTOGALLO CONOSCERE IL BELLO

Alla fine del mese di ottobre don Raffaele Cossa, in mis-
sione in Portogallo da due anni, ha guidato una “pas-
seggiata” con quaranta adolescenti della parrocchia
dei Pastorelli, insieme a circa cinquanta altri “Cava-
lieri” di altre parrocchie e di altre realta del movimento
di Cl in Portogallo. Per
seguire il tema della gior-
nata, «Conoscere il belloy, i
ragazzi sono andati a Sdo
Martinho do Porto, una
localita affacciata sul-
I'oceano Atlantico. Guar-
dando il mare dalle sco-
gliere e sotto il sole del
mite autunno portoghese, i
ragazzi si sono impegnati
in giochi sulla spiaggia,
hanno cantato insieme e
hanno assistito a una testi-
monianza.

Portogallo, Raffaele Cossa con i
ragazzi della parrocchia dei Pasto-
relli, di Alverca (Lisbona).

In basso, don Paolo Desandré e
Francesco Ferrari con i ragazzi
delle medie visitano le rovine di
Ostia antica.

SPAGNA DALLAFRICA A MADRID

11 31 ottobre, don Valerio Valeri, missionario della san
Carlo in Kenya da molti anni, ha visitato i suoi confratelli
della casa di Fuenlabrada, alla periferia di Madrid. E
intervenuto ad un incontro, proposto a tutto il quartiere,
dal titolo «Il valore della persona e il nuovo razzismo:
una sfida che continua». Don Valerio ha poi parlato
della sua esperienza
durante la messa del 2
novembre, a cui & seguito
un momento di rinfresco
per tutta la parrocchia in
occasione della festa di
san Carlo Borromeo.

E ricominciato nella
parrocchia di Fuenla-
brada il catechismo per la
prima comunione. Piu di
centottanta bambini sono

iscritti al primo anno e si
aggiungono agli altri del
secondo anno.

Fuenlabrada (Madrid). Valerio Va-
leri (a sin.) incontra i parrocchiani
insieme ad Antonio Anastasio.
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MESSA DI L'appuntamento con la tradizionale messa di Natale con gli amici della Fraternita san Carlo e per
NATALE domenica 21 dicembre, alle ore 16, presso la parrocchia di Sant’lgnazio di Loyola, in via Pisani
Dossi 25 (quartiere Feltre) a Milano. La messa sara presieduta da don Massimo Camisasca.
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I nomi delle stelle

Racconto breve

di Massimo Camisasca

Romeo, giovane insegnante di liceo della Cam-

pania, una grossa litigata in casa, una semi-rot-
tura con la sua donna. I bambini poi I’avevano preso
per matto. Ma non aveva desistito. Se non ci volevano
venire loro, ci sarebbe andato da solo. E cosi & stato.
Prima l’auto fino a Fiumicino, poi ’aereo. Infine la cor-
riera.

Solo I’Australia € piu lontana. Perché aveva deciso di
andare fino in Cile, oltre le Ande. Il Cile offre tutto: mon-
tagne altissime e inesplorate, tempestose onde del-
I’Oceano, immense distese di neve al Sud, in Patago-
nia. Ma lui aveva scelto il deserto del Nord.Voleva rag-
giungere un osservatorio astronomico, uno dei piu
importanti del mondo, ora che si era capito che li I'aria
era pulita e rarefatta come in pochi posti della terra.

Dato che nessuno aveva voluto accompagnarlo, il
telescopio fu il suo compagno dell’estate. Scopri stelle
nuove, mondi che aveva sognato per tutta la vita. Ne
fece anche fotografie nitidissime. Con i mezzi di oggi!

La sua vita era stata presa da tre amori, tutti e tre infi-
niti. Il primo era stato il mare, un infinito che si apriva
sotto la porta di casa: Romeo abitava a Sorrento e gli
bastava affacciarsi al balcone per domandazrsi: dove
andra a finire? e quanti pesci abitano il mare? sono piu
numerosi degli abitanti della terra? e di quanto? L'altro
infinito era il volto della sua donna. In esso si specchia-
vano cielo e mare. Il terzo era il cielo, appunto. Qual-
che volta, d’estate in montagna o d’inverno in giornate
particolarmente limpide e fredde, si era scoperto col
naso allinst, a guardare la via lattea, perduto nella ver-
tigine di quelle distanze o forse del proprio essere al
centro dell’'incommensurabile.

Da allora aveva voluto studiare le stelle. Giorni e
giorni di lavoro, quattro settimane (non aveva altre
vacanze!) per vedere cose che gia altri avevano visto.

Quando alla fine perd uni i punti delle stelle che
aveva scoperto, trovd che formavano il nome della
donna che aveva lasciato. «Si va lontano, sempre per
ritornare!» commento. Ma da quell’estate, la pitt impor-
tante della sua vita, ogni anno cerco un telescopio, per
formare con le stelle le parole che contano. [ |

Anche solo il parlare di quel viaggio era costato a

Nell'immagine, Trento Longaretti,
Madre in azzurro chiaro (part.).
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Per Natale regala I'abhonamento a Fraternita e Missione per il 2009. Dieci numeri all’anno per vivere da vicino I'esperienza della
Fraternita san Carlo. E facile: usa il materiale allegato a questo numero. Per informazioni: fm@sancarlo.org - 0661571444,



