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di Massimo Camisasca

Parlare di famiglia oggi sembra un’impresa impos-
sibile.Abbiamo tutti davanti agli occhi convivenze
difficili, litigiose, divisioni e divorzi; registriamo

sempre più la difficoltà di un dialogo fra generazioni che
peraltro è sempre diffi-
cile. Siamo poi percossi
dalla banalizzazione del-
l’amore e dei rapporti
sessuali, non per morali-
smo, ma perché vor-
remmo che essi, uno dei
doni più grandi che Dio
abbia dato all’uomo e alla
donna,fossero conservati

nella loro freschezza originaria, nella loro capacità uni-
tiva, nella loro apertura alla sorpresa di una vita nuova
che nasce.

D’altra parte, non possiamo cadere né nello spiritua-
lismo né nel romanticismo.Le difficoltà sono quello che
sono, e nascono dal difficile rapporto nell’uomo tra la
sua materialità e la sua apertura all’infinito. E sono poi
aggravate oggi da un contesto sociale in cui si vuol far
credere all’uomo di poter fare tutto, scegliere se avere
figli, quando averli, come averli, e ora chi avere; volare
da una donna all’altra, da un uomo all’altro senza pren-
dere insegnamento dalla delusione di don Giovanni e
Casanova. Ulteriore difficoltà: le famiglie fragili gene-
rano figli ancora più fragili, più paurosi di fronte alla
realtà… Sembra un bollettino di guerra, e vorrei fer-
marmi qui anche perché il mio scopo non è di lamen-
tarmi della cattiveria del tempo presente, ma all’oppo-
sto di rallegrarmi perché in mezzo a tutto questo c’è
sempre chi vive ciò che è essenziale, e testimonia
quanto sia bello e pieno di letizia abbandonarsi a ciò
che la grazia di Cristo rende possibile nella vita.
Proviamo a fissare alcuni punti fondamentali. Non è

>> segue a pag. 2

Combattere la
banalizzazione
dell’amore: è
questa una delle
più difficili sfide
del mondo
contemporaneo
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La grande
famiglia
di Fuenlabrada
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La più bella esperienza,
innamorarsi
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Tutte le volte che vogliamo essere umani, diventiamo cristiani. E tutte le
volte che vogliamo essere veramente cristiani, diventiamo umani

Cardinale Montini, lunedì santo 1963

forse vero che l’esperienza più entusiasmante della
vita sia l’innamoramento? A partire da quell’istante,tutto
sembra nuovo, unito, tutto sembra proiettarci creativa-
mente verso il futuro. Tutto chiede di durare. Occorre
allora che ci siano delle persone che ci aiutino a libe-
rare questo amore dalle insidie che possono soffocarlo.
Da soli non possiamo farcela. Occorre chiedere a Dio
questa grazia, occorrono gli amici, le letture giuste.
Occorre vedere che questo è possibile perché lo si sco-
pre nella vita degli altri. Poi l’amore diventa un «sì».
Anche qui è solo l’inizio.Perché questo «sì» possa attra-
versare le infinite insidie della vita degli avvenimenti,
occorre innamorarsi sempre di nuovo. Occorre perciò
nuova preghiera, nuovo silenzio, nuove letture, nuovi
amici. Occorre la grazia che ci porti sempre a sperare,
a ricominciare. E poi i figli: quale grande dono essi
siano! Lo sappiamo tutti, ma com’è difficile la loro edu-
cazione, a quante sconfitte dobbiamo prepararci, a
quante scoperte. Educare loro vuol dire accettare di
rimettere in discussione noi stessi per ritrovare ogni
giorno il punto di equilibrio tra autorità e libertà, ma
l’educazione rimane l’avventura più avvincente che
l’uomo possa correre. Anche in questo caso, gli amici
sono fondamentali. Oggi più che mai, la vita dei nostri
ragazzi si decide nelle amicizie che incontrano.

* * *

Il 30 dicembre a Madrid, Julián Carrón, parlando alle
famiglie radunate in piazza, ha detto parole piene di
lucida speranza. «La stessa cosa che a tanti oggi e
spesso a noi stessi appare impossibile, tale appariva
anche ai discepoli. Solo la grazia di Cristo ha reso pos-
sibile vivere la natura originale della relazione tra
l’uomo e la donna». E ha citato poi dei testi di Cesare
Pavese e di Rainer Maria Rilke,che parlavano della ver-
tiginosa esperienza che avviene nell’amore:«Un io e un

tu limitati si suscitano reci-
procamente un desiderio
infinito e si scoprono lan-
ciati dal proprio amore
verso un desiderio infi-
nito». «Due infinitamente
bisognosi di essere amati
trovano due fragili e limi-
tati capacità di amare.Solo
nell’orizzonte di un amore
più grande non si divorano
nella pretesa, né si rasse-

gnano, ma camminano insieme verso la pienezza di cui
l’altro e segno».

Durante il mese di dicembre sono stato in Spagna.
Quindici giorni in una città alla periferia di Madrid,
Fuenlabrada, dove da dieci anni ci è stata affidata una
parrocchia. Fuenlabrada è un microcosmo rivelatore
delle trasformazioni che sta vivendo la Spagna.Attorno
a Madrid, fino a quindici anni fa, c’era soltanto campa-
gna e piccoli paesi. Oggi ciascuno di essi è diventato
una città di qualche centinaia di migliaia di abitanti.
Alcune raggiungono più di un milione. C’è una migra-
zione interna impressionante. Intere zone del paese
sono ora disabitate, e crescono a dismisura Madrid e
Barcellona. Alla migrazione interna si aggiunge quella
esterna.Fuenlabrada,per esempio,nato come ho detto
in questi ultimi anni ad opera della gente del sud che si
trasferiva nella capitale, è ora meta di marocchini,
rumeni e altre nazionalità.

A rendere il quadro ancora più mobile sono le leggi
del Paese che in questi anni hanno voluto, soprattutto
sotto il governo socialista,operare una rivincita rispetto
al tempo del franchismo, ricollegando il paese alla
repubblica socialista degli anni ’30. Esempio di questo
sono le leggi che hanno permesso il divorzio più facile
o che hanno riconosciuto le coppie di fatto anche tra

omosessuali, ora c’è
«l’educazione alla cittadi-
nanza», un nuovo insegna-
mento obbligatorio nelle
scuole attraverso cui si
vuole operare una rottura
radicale con le tradizioni e
la tradizione su cui da
secoli si è costruita la Spa-
gna medievale e moderna.

La realtà che più ha sof-
ferto di tutto ciò è la fami-

glia. Lo si vede nelle bande di giovani sradicati che
girano le strade, lo si sente nelle parole raccolte dai
nostri insegnanti nelle scuole: mi hanno testimoniato il
disagio profondo dei loro ragazzi, l’emergenza educa-
tiva che là in Spagna come qui in Italia è ugualmente
profonda. Ho voluto perciò che questo numero di Fra-
ternità e Missione raccontasse il legame dei nostri mis-
sionari con le famiglie,ritrovasse la strada per ricomin-
ciare dal fondamento: l’uomo e la donna che ricono-
scono la loro dipendenza originaria.

>> Per liberare
l’amore dalle
insidie che lo
minacciano
occorre chiedere
a Dio la grazia;
occorre
innamorarsi
sempre di nuovo

Carrón: «Solo la
grazia di Cristo
ha reso possibile
vivere la natura
originale della
relazione tra
l’uomo e la
donna»

Alverca (Lisbona, Portogallo),
bambini sui banchi della chiesa
dei Pastorelli.

I missionari con le signore del
Talleres encuentro, corsi di for-
mazione femminile che si ten-
gono nella parrocchia di san
Juan Bautista a Fuenlabrada
(Madrid, Spagna).
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La Fraternità san Carlo
arriva a Fuenlabrada,
alla periferia di Madrid

2000

il Partito Popular 
di Aznar ottiene la 
maggioranza assoluta

2003

Antonio Anastasio
è parrocco 
di san Juan Bautista

2004

Attentati terrostici 
a Madrid. 
È eletto Zapatero

2006

A Valencia il V incontro
mondiale delle famiglie,
con Benedetto VI
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Tre anni fa un gruppo di madri molto arrabbiate si
presentarono in parrocchia cercando don Ales-
sandro.Era stato comunicato loro il calendario dei

turni delle prime comunioni che, essendo molte nella
nostra parrocchia, occupano diversi sabati del mese.

A queste famiglie era toccato il primo maggio, e le
madri erano furibonde, perché, essendo giorno festivo
non sarebbero potute andare dal parrucchiere quella
mattina,prima della celebrazione.Anche se questo può
far sorridere è un esempio indicativo del clima che
viviamo qui in Spagna, specialmente nella nostra citta-
dina periferica di Fuenlabrada.Le famiglie ritengono la
prima comunione dei loro figli un momento importante
solo dal punto di vista formale. È un’occasione in cui si
fanno tanti regali a figli e nipoti, e nella quale la fami-
glia fare bella figura davanti agli altri parenti, special-
mente davanti a quelli che sono rimasti al “pueblo”, al
paese, e non sono immigrati a Fuenlabrada. Molte di

queste famiglie chiedono addirittura un prestito in
banca per pagare un pranzo luculliano a parenti e amici.
Non importa l’essere della famiglia, il fuoco del suo
amore: importa solo il suo apparire.

Ma quella volta accadde un miracolo:tra quelle madri
che venivano a protestare c’era Anna,anche lei convinta
e accesa nel condurre la battaglia.Alla fine della discus-
sione però una frase di don Alessandro le resta
impressa nella mente: «Ma non vi rendete conto di
quanto rumore avete fatto per una stupidata, quando la
cosa più importante è che i vostri figli ricevono Gesù?».
Da lì a pochi giorni Anna ritorna in parrocchia,ha ripen-
sato più volte a quelle parole, vuole chiedere scusa a
don Alessandro: «Abbiamo esagerato», gli dice. È l’oc-
casione di parlare con più calma. Comincia un bel rap-
porto con i seminaristi e i sacerdoti. Suo figlio Fabio
dopo la prima comunione è il primo a restare nel grup-
petto nascente del “Patio de San Juan” dei bambini

* Originario di Sedico (Bl), qua-

rantasei anni, è diventato sacer-

dote nel 1992. Dopo una lunga

esperienza come rettore della

casa di formazione, è in mis-

sione in Spagna dal 2003. È par-

roco di San Juan Bautista a

Fuenlabrada (Madrid). 

Spagna La grande famiglia 
di Fuenlabrada
Dal cuore della Spagna arriva la testimonianza di don Antonio Anastasio, missionario della Fraternità
san Carlo alle porte di Madrid, che racconta l’avventura sempre nuova dell’educazione delle famiglie 

di Antonio Anastasio*

>>

Antonio Anastasio, alla chitarra, e
Tommaso Pedroli, guidano un mo-
mento di canti con la parrocchia.
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del post-comunione. Suo marito, che non frequentava
la chiesa da tempo, ritorna: «Questa parrocchia non è
come le altre – dice – è un luogo famigliare».Si produce
uno strano contagio ed altre famiglie giovani,attraverso
questa famiglia, scoprono la vita della comunità. L’ami-
cizia tra le famiglie che fanno un cammino con noi
risulta essere un aiuto necessario davanti alle grandi
sfide che si trovano ad affrontare:la solitudine davanti ai
problemi,l’educazione dei figli, l’infermità dei genitori,
le difficoltà del lavoro, l’ideologia laicista che combatte
il cristianesimo.Le nostre famiglie si aiutano e si accom-
pagnano. E spesso ci capita di assistere a piccoli mira-
coli di accoglienza famigliare. Mi viene in mente la sto-
ria di Alfonsino,un bambino autistico. Il padre di Alfon-
sino ha abbandonato da tempo la famiglia, lasciando la
mamma sola con la responsabilità del bambino e con la
sorellina. Da quando frequentano la parrocchia, Alfon-
sino è il bambino di molte famiglie.Tutti gli parlano, lo
considerano,lo provocano:lui è maturato molto nei pro-
pri atteggiamenti,ha trovato un ambiente che né gli isti-
tuti specializzati,né i centri medici avevano saputo dar-
gli. Ci voleva una famiglia più grande, nuovi fratelli per
lui, nuove sorelline per sua sorella, altre mamme che
accompagnassero la mamma e non che la isolassero
come succede a scuola; ci voleva una famiglia fatta di
varie famiglie che aiutano ad accogliere il mistero di
Gesù presente e per questo sanno accogliere i più pic-
coli.

Le famiglie giovani s’incontrano la domenica alla
messa dei bambini, alle 11.00. Al termine Marco e don
Alessandro, aiutati da alcuni giovani, portano i bambini
a fare dei giochi nel parco di fronte alla chiesa.Nel frat-
tempo i genitori che lo desiderano possono partecipare
ad un incontro di catechesi che don Giovanni tiene nel
salone parrocchiale. Mi impressiona vedere lì famiglie
giovani provenienti da altre associazioni e gruppi cat-
tolici. «Venendo a Fuenlabrada, dopo sposati, ci siamo
trovati soli», mi ha detto un giorno uno di loro. Anche
nell’ambito della Chiesa è diffide trovare gruppi di

famiglie che si fanno compagnia,che si aiutano nei pro-
blemi concreti, quei problemi che hanno giovani,
quando iniziano l’avventura del matrimonio. La vita
delle famiglie in parrocchia, i momenti di convivenza
della comunità, le gite, le vacanze, ma anche un nuovo
orizzonte culturale e di giudizio sulla vita, sulla società
sono le occasioni che offriamo per crescere insieme.La
parrocchia è una casa al cui fuoco può attingere la
fiamma di ogni dimora. È qui che l’amore d’ogni fami-
glia trova alimento per ricominciare.I nuclei che vivono
così comunicano la carità, comunicano il loro amore ad
altre famiglie più bisognose.

Penso a Barbara e ai suoi cari.Lei è della Guinea spa-
gnola, nella parrocchia c’è una consistente presenza di
emigrati di questo paese. La sua famiglia vive un
momento particolarmente duro. Lei ha dovuto lasciare
due figli ed il marito per portare la sua bambina in Spa-
gna:Sara è affetta da emiparesi e in Guinea non ci sono
strutture per fare fisioterapia ed essere aiutati in situa-
zioni di questo tipo. Barbara ha bisogno di lavorare per
permettersi di rimanere in Spagna il tempo necessario.
Ora ha anche bisogno di una casa,perché il centro d’ac-
coglienza dove è stata per poco tempo non la può più
tenere lì. Elvira e Maria Luisa, insieme con altri che
hanno iniziato in parrocchia l’opera caritativa della Casa
di Sant’Antonio per aiutare queste persone, si fanno
carico di Barbara e della bambina e la stanno aiutando.
Maria Luisa parla con suo marito Juan Carlos e con i suoi
due figli e la notte di Natale decidono di non fare come
fecero gli inospitali abitanti di Betlemme con Giuseppe
e Maria 2000 anni fa: invitano Barbara e la bambina a
casa loro, perché non si sentano sole, perché possano
passare un “Natale in famiglia”.Tutto il mondo diventa
casa, quando ci sono quelli che permettono al Signore
di venire a abitare nel loro cuore. La famiglia di Naza-
reth, la famiglia cristiana, continua ad essere una stella
che brilla nell’oscurità del nostro mondo,così moderno
nel progresso tecnologico e così antico nel suo egoismo
e nel suo male.

Alessandro Camilli anima i giochi dei bambini del catechismo. 

>>

�In altre parole di Paolo Rodari, vaticanista de «Il Riformista»

QUANDO IL CAPRO ESPIATORIO NON C’È

A inizio gennaio l’agenzia Ansa ha diramato la notizia che dava la Spagna davanti all’Ita-
lia quanto a prodotto interno lordo. Subito il presidente del Consiglio Romano Prodi si è
affrettato a smentire il sorpasso iberico ai danni del nostro paese affermando che, in ter-
mini di reddito pro capite, il nostro pil è superiore a quello spagnolo di circa il 13%. Al di
là o meno di chi abbia ragione (se Prodi o l’Ansa), il dato che occorre rilevare è un altro e
ha a che fare con la reazione che sui principali organi di stampa italiani diversi commen-
tatori hanno - anche in questo caso le cose sono andate in questo modo - ogni volta che
il paese governato da Zapatero viene dato in vantaggio sull’Italia. Sempre c’è chi non
manca di dire che la Spagna vola rispetto all’Italia principalmente perché lì non c’è il Vati-
cano a bloccare - come invece accadrebbe in Italia - le riforme di cui ogni paese avanzato
necessiterebbe. A conti fatti, una tale rappresentazione dei fatti, oltre che parecchio
superficiale, sembra essere dettata più che altro dalla necessità di coprire una certa mala
politica utilizzando un comodo capro espiatorio: il Vaticano, appunto, e quindi la Chiesa.

Santa María La Real de La Almu-
dena, cattedrale di Madrid.

Giovanni Musazzi con educatori
e ragazzi del catechismo.

CONSIGLI

DI LETTURA

Sandro Spinelli
La carità vissuta 
è un'esperienza

Effatà 2007
pp. 96 - € 9

In questa raccolta di conversazioni don Sandro Spinelli, mediante una riflessione ancorata all’espe-
rienza, mette in evidenza come solo la carità sappia rendere riconoscibile il nesso tra l’azione umana
e la presenza del Signore. 
dalla quarta di copertina

La carità non è una commiserazione. La carità è sradicare 
l’estraneità: tu non mi sei estraneo. 

Sandro Spinelli

>>>
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Guida
di Antonio Anastasio

Io ti cammino al fianco
conversando.
E tu curvo
provato come un padre,
Cireneo
caricato d’altrui croci
(o è la tua
che si va manifestando?).
Intanto i passi
disegnano i sentieri
ed i sentieri vanno già
verso i confini,
le mani in tasca
per rovistarsi l’anima,
i piedi lenti
per dare tempo a Dio,
ed il fraseggio accorto,seminato,
metronomo del vero,
parola-benda di ferita viva
che abbraccia cadenzata
la mia storia.
Mi aggrappo con l’uncinato sguardo
ed ho vertigine del volo dove guidi.
Mi stupisco con il pensiero assorto,
satellite lontano ed orbitante,
di continenti d’anima sì vivi.
Poi mi consegno semplice al tuo passo:
mi fai colore
nell’affresco dei fratelli,
Destino stemperato 
nei panorami eterni.

È mattino. La città è ancora avvolta nel
buio e nel silenzio; poche persone, nel
gelo di dicembre, camminano di buon
passo verso la metropolitana. Un rumore
metallico fa voltare qualcuno, per un
attimo; il cancello scorre, il portone si
apre. Una luce, poi un’altra e, poco a
poco, la chiesa si illumina. Comincia una
nuova giornata nella parrocchia san Juan
Bautista di Fuenlabrada. A prima vista
non sembra neppure di trovarsi di fronte
a una chiesa: l’edificio è basso, il colore
lo rende simile alle case circostanti e al
Centro de salud dall’altra parte della
strada.

Quando, nel 1994, a don Julián De La
Morena fu affidata la parrocchia, molte
furono le manifestazioni di disappunto e
di ostilità. Poco tempo prima, i parroc-
chiani avevano aggredito il vescovo
durante la visita pastorale, avendo cura
di essere ripresi dalle telecamere di una
televisione locale. Don Julián non si
lasciò scoraggiare: iniziò un lavoro
paziente e deciso che avrebbe in pochi
anni cambiato il volto della parrocchia.
Allo stesso modo proseguì don Antonio
Anastasio, parroco dal 2003. Fu
costruito un piccolo campanile, con una
campana che ogni giorno chiama la
gente per la messa e per la recita dell’an-
gelus; una parte della chiesa fu dedicata
alle confessioni, mai celebrate prima di
allora; le vecchie panche, prive di ingi-
nocchiatoio, furono sostituite; una parete
fu abbattuta e i due appartamenti, nei
quali avevano vissuto il precedente par-
roco e il suo coadiutore, divennero una
casa. In essa più di venti membri della
Fraternità san Carlo, tra sacerdoti e
seminaristi, hanno vissuto, lavorato, stu-
diato; molti di essi svolgono ora il proprio
ministero in America Latina.

La giornata in parrocchia inizia con la
messa. Durante la mattinata ci sono
diversi corsi di formazione femminile
chiamati Talleres encuentro. Sono circa
duecento le donne che, nell’arco della
settimana, frequentano le lezioni di taglio
e cucito, pittura e decorazione, informa-
tica, inglese. Nel pomeriggio tocca ai
ragazzi, numerosissimi, che sciamano
allegramente nel piccolo chiostro della
parrocchia. Più di trecento sono quelli
che si preparano alla prima comunione,
guidati da una trentina di catechisti.

Nel 1997 Massimo Camisasca e Antonio Anastasio, allora vicerettore
del seminario di Roma, pubblicano «Colori di terra e di cielo» (sopra,
l’immagine di copertina), una raccolta di poesie animate dall’anelito al-
l’infinito e dalla contemplazione del mondo. Presentiamo «Guida», tratta
da quella raccolta. 

Chi dice il Padre nostro non è orgoglioso ma neanche s’abbassa. 
Parla a suo Padre con l’accento intimo e placido della confidenza, 

quasi da pari a pari Giovanni Papini

Verso sera viene celebrata la messa
vespertina e, poco dopo, la campana
suona per l’ultima volta: di ritorno dal
lavoro, molti giovani entrano in chiesa a
recitare l’angelus.

L’attività della parrocchia prosegue
anche in serata, con numerosi incontri.
Periodicamente don Antonio raduna tutti
gli educatori della parrocchia: secondo
l’uso spagnolo, si cena insieme; poi ven-
gono affrontati di volta in volta temi rela-
tivi all’educazione: il dialogo con don
Antonio è un aiuto per il catechismo e le
attività parrocchiali, ma quasi sempre il
discorso si allarga e coinvolge l’espe-
rienza di padre, di madre, di educatore
che ciascuno vive nella vita di ogni
giorno.

È ormai notte quando gli incontri
hanno termine, i parrocchiani escono in
strada; un ultimo sguardo verso la
chiesa, così nascosta tra i palazzi, così
presente nei cuori; un cenno di saluto ai
sacerdoti e poi via, ognuno verso la pro-
pria casa.

ALLE PORTE DI MADRID
Un giorno a san Juan Bautista
di Carlo Fumagalli

Marco Nattan, seminarista in missione in Spagna
per un anno, con due bambine della parrocchia.

Esterno della chiesa di san Juan Bautista.

Giovanni Papini 
(1881 – 1956)
Storia di Cristo

Vallecchi 2007
pp. 448 - € 20

«Un libro scritto da un laico per i laici che non sono, o sono appena per mostra, cristiani. Un libro senza le svenevolezze
e i tenerumi del pietismo di sagrestia, e senza l’ispidità di quella letteratura che si chiama ‘scientifica’ soltanto perché
ha il terrore perpetuo dell’affermazione. E un libro, infine, scritto da un moderno che abbia un po’ di rispetto e cono-
scenza dell’arte, e sappia fermare l’attenzione anche degli ostili».

dalla nota al lettore dell’autore
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Jael è una ragazza di 15 anni e i genitori l’hanno messa
in castigo. Fin qui tutto bene: è normale nel mondo

degli adolescenti.Soltanto che non è normale il castigo
che i genitori le hanno dato: non partecipare alle atti-
vità del sabato in parrocchia.

Il programma proposto ogni sabato include pre-
ghiera,catechesi e giochi.«Giochi nel vero senso della
parola: andiamo tutti ad una grande palestra e ci orga-
nizziamo in squadre.E anche i preti giocano!»,conferma
Paula, 24 anni, catechista. «La catechesi non è solo
venire qui a ricevere una lezione di regole e dottrina.È,
soprattutto, coltivare un’amicizia tra tutti. E i giochi aiu-
tano a costruire l’amicizia: i preti stanno lì, al nostro

fianco, alcuni sono compagni di squadra, altri avver-
sari… A volte, don Raffaele è l’arbitro e i giocatori si
rivoltano contro di lui… È molto divertente!». Raffaele
non gioca soltanto: con determinazione ha bussato agli
uffici delle autorità cittadine ed è riuscito ad ottenere
che i suoi centinaia di ragazzini potessero giocare nella
palestra della scuola.

Paula è una delle giovani catechiste che aiutano i preti
della Fraternità san Carlo nella parrocchia di Alverca,
una città-dormitorio nella periferia di Lisbona. È lau-
reata in Chimica e lavora a Lisbona con un assegno di
ricerca, ma dedica il suo tempo libero alla parrocchia:
venerdì aiuta don Silvano nella scuola di comunità dei

José Cortes, parroco della Chiesa
dei Pastorelli.
In alto, i bambini della parrocchia
con Luis Miguel Hernández.

Alverca: la parrocchia dove
l’ordinario diventa eccezionale
di Aura Miguel, giornalista di Rádio Renascença

Madre degli uomini e dei popoli, tu che conosci tutte le loro sofferenze e le loro speranze, accogli il

nostro grido che rivolgiamo direttamente al tuo Cuore e abbraccia, con l’amore della Madre e della

Serva, questo nostro mondo umano Giovanni Paolo II, Atto di consacrazione del mondo a Maria, Fatima,13 maggio 1982
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«Amava-o com toda a sua alma (1Sam 20,17)»

Como se pôr a camisola celeste / [dum amigo /te tornasse mais
amigo dele, / ou mais parecido. / Eu sou tu, tu és eu, / numa

amizade espiritual / impossível lá fora no mundo. di L.M. Hernández

«Lo amava con tutta la sua anima» (1Sam 20,17)

Come se mettere il maglione celeste di un amico / ti facesse più
amico suo, / o più simile a lui. / Io sono tu, tu sei io, / in una
amicizia spirituale / impossibile fuori nel mondo. di L.M. Hernández

liceali,sabato mattina fa la catechista e partecipa ai gio-
chi, domenica mattina canta nel coro dei giovani e al
pomeriggio partecipa alla scuola di comunità coi lavo-
ratori della sua età.

«Non passi troppo tempo in cose legate alla Chiesa?».
La domanda sorge spontanea. Ma Paula non esita a
rispondere:«Mi piace molto stare qui.Siamo tutti capaci
di gestire il nostro tempo quando sappiamo cosa
vogliamo. Io voglio essere felice e qui sono felice, ho la
possibilità di vivere la mia vita in una maniera diversa.
Qui ci sono sempre molti giovani che passano per la
parrocchia, anche i preti passano molto tempo con la
gente, sono sempre disponibili».

Infatti, la presenza della chiesa dei Pastorelli (Igreja
dos Pastorinhos) non passa inosservata. Il suo carillon è
il secondo più grande d’Europa e il magnifico suono
delle sue campane ha cominciato a far parte del quoti-
diano di Alverca. La chiesa, inaugurata il 1 maggio del
2005, è l’unica del Portogallo dedicata ai giovani veg-
genti di Fatima, Francisco e Jiacinta Marto. Situata nel
cuore della città, la chiesa è sempre piena. Anche nei
giorni feriali.

Don José Maria, portoghese, è il parroco dal 1997 e
artefice della nuova chiesa.Un anno più tardi sono arri-
vati gli altri missionari della Fraternità san Carlo per
aiutarlo.A loro è affidata la cura pastorale di tre parroc-
chie: Alverca (33 mila abitanti), Sobralinho (8 mila) e
Calhandriz, un paesino in collina con mille abitanti. Ma
il centro di tutto è Alverca, da dove si irradia l’azione
missionaria dei quattro sacerdoti: José Maria (36 anni),
Luís Miguel (32 anni), Silvano (37 anni) e Raffaele (33
anni).

Le influenze anti-clericali della Prima Repubblica
(1910) e più tardi delle idee comuniste che seguirono
alla Rivoluzione del 25 aprile 1974 portarono all’allonta-
namento graduale dei portoghesi dalla pratica reli-
giosa. La crisi degli anni ’70 toccò anche la vita interna
della Chiesa e due parroci di quel periodo,ad Alverca,
abbandonarono il sacerdozio.

«Io non frequentavo la Chiesa, ma ho iscritto i miei
figli alla catechesi. Attraverso mia figlia mi sono riavvi-
cinata»,ricorda Cristina,40 anni.«Visto che non sapevo
rispondere alle domande che lei mi poneva, decisi di
iscrivermi alla catechesi per adulti, feci la prima comu-
nione e la cresima. È stata la più bella cosa che mi sia
capitata: la mia vita è cambiata. Avevo un vuoto dentro
di me,che ora è scomparso».La nuova chiesa è sempre
aperta e invita ad entrare. «Qui mi sento come a casa
mia e il fatto che la chiesa sia dedicata ai pastorelli, la
rende anche molto attrattiva per i bambini», conclude
Cristina, che ora fa la catechista dei più piccoli.

«Qui tutti i dettagli sono importanti. E la bellezza dei
gesti mi ha sempre colpito. Si percepisce come questi
sacerdoti si preoccupano di arrivare alle persone, di
ascoltarle, accompagnarle», afferma Mariana. È una
delle catechiste che prepara gli adulti al battesimo,alla
prima comunione e alla cresima. «Arrivano qui senza
sapere nulla, proprio come pagani», commenta sorri-
dendo,«ma,dopo aver seguito il corso,rimangono nella
Chiesa e proseguono il cammino frequentando la
“scuola di cristianesimo”, tutti i mercoledì sera. Giun-
gono a considerare questa come casa loro. E anch’io,
che vengo appositamente da Lisbona per aiutare nella
catechesi, mi sento parte di questa casa», spiega
Mariana.

Ma perché? Perché Mariana lascia i suoi figli e nipoti
a Lisbona,per dedicarsi al lavoro in una parrocchia lon-
tano da casa? «È un luogo dove c’è vita», spiega. «Con i
quattro sacerdoti imparo a prestare attenzione
all’umano, a dare valore a tutti i fattori del reale. Non è
che questa parrocchia abbia storie straordinarie da rac-
contare,ma è una parrocchia dove le cose banali diven-
tano eccezionali». (traduzione di Matteo Dall’Agata)

Da sin.: Silvano Lo Presti, José
Cortes, Luis Miguel Hernández,
Raffele Cossa, davanti al Mona-
stero di Jerónimos.

PORTOGALLO

Sulla strada per Fatima
di Marco Ruffini

Il Portogallo ha il cuore al grande santuario mariano che
fiorisce al centro del Paese, in una terra sassosa sbian-
cata dal sole. E la nuova chiesa dei pastorelli affidata alla
Fraternità san Carlo, la prima al mondo dedicata ai bam-
bini che ebbero il privilegio di incontrare la Mamma di
Gesù, si trova ad Alverca, proprio sulla strada che da
Lisbona porta a Fatima.

È una città a poche uscite di autostrada dalla capitale,
con il centro storico di casette bianche appoggiate ad una
collina che guarda il Tago scorrere largo e lento verso
l’estuario oceanico. Una città in piena espansione: la
nuova chiesa fa da cerniera tra il vecchio abitato - dal
tipico gusto mediterraneo, pieno di negozi - e i quartieri di
condomini e centri commerciali abitati dai pendolari. Il
carillon con le sue 72 campane non solo domina tutto l’abi-
tato, ma a mezzogiorno gareggia con lo storico rintocco
della vecchia chiesa di san Pietro, nella piazzetta centrale
del borgo storico, e con la più anonima torre civica, residuo
della storia laica del Novecento portoghese.

Anima laica ancora aggressiva in città, come ormai in
qualsiasi altra parte d’Europa: in molti in città mal tolle-
rano le campane dei pastorelli. Le maestre di scuola e un
gruppo di genitori, poi, hanno ottenuto la chiusura delle
sale mortuarie della parrocchia per impedire che ai bam-
bini dell’asilo capitasse di dover assistere a dei funerali! Il
giorno della Madonna di Fatima, però, non ci sono barriere
ideologiche che tengano: tutta la città è in processione e
canta alzando al cielo i flambeaux. 

Il carillon della Igreja dos
Pastorinhos.

In basso, don Raffaele Cossa
saluta i parrocchiani all’uscita
dalla chiesa.



un vecchio sacerdote che non va più in giro come fate
voi a portare il Signore.È davvero bello poter leggere le
vostre testimonianze dalle missioni e avere notizia di
quello che il Signore opera e costruisce attraverso di
voi. Io partecipo da qui alla vostra missione».

Questi sono solo alcuni spezzoni. Ma la cosa davvero
interessante è poter incontrare una persona concreta,
anche attraverso il telefono.Dio è fantasioso e dà vita ai
legami come vuole, attraverso strade imprevedibili,
dentro alle quali vuole rendersi presente e operare.Sta-
bilisce la comunione, Lui presente che vive e traspare
nelle persone che lo riconoscono e lo seguono. È così
imponente la sua Presenza che me ne accorgo perfino
al telefono.

LETTORATI E ACCOLITATI
Il 16 novembre 2007 don
Massimo Camisasca ha con-
ferito, nella cappella di via
Boccea, il ministero del letto-
rato a Lorenzo Di Pietro e
Marco Basile e il ministero
dell’accolitato a Paolo Di
Gennaro e Daniele Dizione.

INCONTRO DEI CAPICASA
Dal 4 al 6 gennaio si è svolto
a Roma il tradizionale incon-
tro dei responsabili delle
case in missione della Fra-
ternità san Carlo. Le gior-
nate di lavoro comune hanno
raccolto la riflessione svilup-
pata nella Fraternità in que-
sti ultimi due anni sul tema
della missione ai giovani
nelle parrocchie, nelle scuole
e nelle università in cui ope-
rano i missionari.

AMMISSIONI AGLI ORDINI
Sabato 19 gennaio sono
stati ufficialmente ammessi
tra i candidati all’ordine
sacro Emanuele Angiola,
Simone Gulmini, Patricio
Hacin Ule e Tommaso
Pedroli.

RUINI ALLA NAVICELLA 
Domenica 3 febbraio il cardi-
nal Camillo Ruini, vicario del
Papa per la città di Roma ha
visitato la parrocchia di
Santa Maria in Domnica alla
Navicella. Dopo l'incontro
con il consiglio pastorale, il
cardinale ha presieduto la
messa assieme al parroco,
Sergio Ghio, al viceparroco
Ferdinando Dell'Amore e a
Massimo Camisasca.

Notizie in breve

a cura di Marco Ruffini
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«Pronto? Chi parla?». «Salve, sono don Gabriele
della Fraternità san Carlo…».

Tutte le conversazioni iniziano con queste parole e
ogni volta è una sorpresa. Non so mai chi incontrerò
all’altro capo del telefono quando chiamo gli abbonati
a “Fraternità e Missione” cui è scaduto l’abbonamento.
Sono colloqui lunghi o brevi, spesso sorprendenti: a
volte sembra che ci si conosca da sempre. Sono chiac-
chierate in cui ascolto storie personali, storie di amici-
zie, storie di piccoli e grandi avvenimenti. Storie che
vengono da tutta Italia.

«Salve, sono don Gabriele della Fraternità san Carlo,
vorrei parlare con il dott. Paolo Pezzi». «Sì, sono io».
Abbiamo parlato un po’ (il dottore con uno splendido
accento romagnolo) poi, incuriosito fin dall’inizio, ho
domandato: «Ma lei conosce l’arcivescovo di Mosca?».
«Ma chi? Il Paolino? Ma l’ho tenuto a battesimo io il Pao-
lino!».

«Buon giorno,sono don Gabriele della Fraternità san
Carlo…». «Ma cos’è? Uno scherzo?». «No signora! Nes-
suno scherzo! Sono don Gabriele della Fraternità San

Carlo». «Che bello sentirti don
Gabriele! Che onore! Mai avrei
pensato che qualcuno di voi
avrebbe telefonato a casa mia!».

«Grazie per quello che fate. Io
non ho molto tempo per leg-
gere, sono impegnato in mille
cose, ma leggere le testimo-
nianze dei missionari mi aiuta a
vivere qui dove sono io».

«Io ormai ho novant’anni, sono

Testimonianza
In missione al telefono
Don Gabriele Azzalin, missionario della Fraternità san Carlo in Siberia, durante un suo soggiorno
in Italia ha contattato telefonicamente gli abbonati di “Fraternità e Missione”. 
Ecco il racconto, a tratti sorprendente, di questa sua particolare esperienza missionaria 
di Gabriele Azzalin

Strada innevata in Siberia.

In occasione del tuo m a t r i m o n i o, di un b a t t e s i m o o di una c r e s i m a, puoi aiutarci a far conoscere la Fraternità san Carlo ai tuoi

parenti e amici e nello stesso tempo sostenerne la missione. Le modalità sono varie, dall’allegare ai confetti un biglietto che spiega

cos’è la Fraternità al regalare agli invitati un abbonamento a Fraternità e Missione, alla semplice raccolta di offerte...

Gabriele Foti: tel. + 39 06 61571446 - g.foti@fscb.org

SOSTIENI 
LA FRATERNITÀ SAN CARLO

IL TUO 5 X1 0 0 0 Anche quest’anno puoi sostenere la missione e le opere della Fraternità san Carlo senza spendere nulla.

Nella tua dichiarazione firma nello spazio per il sostegno del volontariato e inserisci il nostro CODICE FISCALE 97408060586

sostienici con il tuo matrimonio
Per informazioni 

Gabriele Azzalin.


