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Ciò che rimane 
per sempre
di Massimo Camisasca

Quale parola di Dio è per noi l’anziano? Che cosa
Dio vuole dire alla nostra vita attraverso la loro
presenza? Visitando spesso mia mamma,che ha

93 anni, non cammina più, stenta a capire, e vive in una
casa con altri anziani in fase regressiva,sono nate in me
queste riflessioni.

Nessuna età considerata in sé ha un valore assoluta-
mente positivo o assolutamente negativo: dipende da
come noi viviamo quella
età, da ciò a cui essa ci
apre.

La vita dell’anziano (con-
sidero qui l’esperienza
della persona anziana
malata) non è solo una vita
di sacrificio, è un’offerta di
sé che Dio chiede alla per-
sona.Noi dobbiamo stare davanti all’anziano con questa
consapevolezza: come a suo Figlio ha chiesto di morire
per tutti, per ogni uomo che comparirà sulla terra, così
a ciascuno chiede una partecipazione a quel suo sacri-
ficio. Certamente l’anziano, che vive il progressivo iso-
larsi della sua persona, il progressivo venir meno delle
sue capacità intellettive e di relazione,è un uomo o una
donna a cui Dio sta chiedendo un sacrificio per tutti, sta
chiedendo una purificazione per tutti. Possiamo para-
gonare questo momento della sua vita al tempo del pur-
gatorio.Nella nostra esistenza,per quanto bravi e saggi
possiamo essere, siamo pieni di imperfezioni. Per pre-
sentarci davanti a Dio abbiamo bisogno di purificarci
da esse. La realtà dell’anziano ci ricorda che c’è un

tempo in cui è chiesta questa
purificazione. Essa avviene
in modo diverso per cia-
scuno: per uno è una malat-
tia, per un altro la morte vio-
lenta,per un altro invece lun-
ghi e lunghi anni di declino.

Due passi della Scrittura, uno dell’Antico e l’altro del
Nuovo Testamento,ci illuminano sulla parola di Dio che
l’anziano è per noi. Conosciamo tutti la vicenda di
Giobbe, un uomo che non faceva parte del popolo
d’Israele,un uomo buono e felice,pieno di doni e di ric-
chezze.Egli viene provato. Il diavolo dice a Dio:«Voglio
vedere se questa gente che ti onora, lo farà ancora,
dopo che gli avremo tolto i beni che hanno» (cfr. Gb 1,
9-11).Dio gli permette di tentare Giobbe con prove tre-

L’anziano è un
uomo o una

donna a cui Dio
chiede un

sacrificio per tutti

La vita
dell’anziano ci
insegna la
necessità di
essere salvati

>> segue a pag. 2
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Noi possiamo incontrare Cristo solo insieme con tutti gli altri. Possiamo
riceverlo solo nell’unità. La conseguenza è chiara: non possiamo comunicare

con il Signore se non comunichiamo tra noi. Benedetto XVI

mende:deve rinunciare ai campi,alle stalle,a migliaia
di capi di bestiame,ai figli;egli stesso viene coperto da
una piaga purulenta che lo costringe a grattarsi conti-
nuamente. Da tutto ciò nasce il famoso lamento e la tra-
gica domanda:«Se Dio c’è,da dove viene il male?».È la
domanda più sconvolgente,più profonda,più dramma-
tica che l’uomo possa farsi. E non è una questione a cui
si possa rispondere superficialmente. All’inizio della
sua riflessione, Giobbe usa questa espressione: «Nudo
uscii dal seno di mia madre,e nudo vi ritornerò» (Gb 1,
21). Queste parole sono un grande passaggio verso la
comprensione di ciò che è chiesto all’anziano e,
insieme, un’importante indicazione di come noi dob-
biamo guardare la sua persona.«Nudo uscii dal seno di
mia madre» significa che noi usciamo dal ventre di
nostra madre completamente bisognosi degli altri.
Impariamo a parlare guardando le labbra della mamma
che si muovono.Impariamo a conoscere noi stessi attra-
verso l’incontro con gli altri. Impariamo che la storia
non inizia con noi e che senza gli altri saremmo finiti.
«Nudo» vuol dire pieno di necessità.

«Nudo vi ritornerò»:tornare verso Dio,vivere il purga-
torio che può essere la vita dell’anziano è, a poco a
poco, riacquisire, purtroppo in modo generalmente
drammatico, l’esperienza di essere bisognosi di tutto.
Questo è l’anziano che il più delle volte abbiamo
intorno a noi: colui che è bisognoso di tutto. Ma in que-
sto modo non diventa per noi il grande insegnante di
cosa sia la nostra vita? L’anziano segnala alla nostra esi-
stenza quanto essa sia nel fondo necessità degli altri e
ultimamente necessità di essere perdonati, di essere
salvati, di essere realizzati da una misericordia che ci
accoglie e che ci abbraccia.In questo totale essere con-
segnato a un altro sta il grande insegnamento della sua
vita. La vita dell’anziano è paragonabile all’eucaristia.
Che cos’è, infatti, l’eucaristia, se non Dio che si fa a tal
punto disponibile da essere un pezzo di pane che può
essere calpestato, può essere lasciato lì e dimenticato?
E l’anziano non può essere lasciato lì e dimenticato?
Quante volte succede questo! 

San Paolo – ecco il secondo passo della Scrittura –
nella prima lettera a Timoteo, suo discepolo, scrive:
«Non abbiamo portato nulla sulla terra,nulla porteremo
via» (1Tm 6,7).Non è la svalutazione di tutti i doni posi-
tivi che la nostra vita ha portato,di tutto ciò che di bene
e di grande abbiamo fatto. San Paolo va ben più in pro-
fondità:ci aiuta a riconoscere che ciò che abbiamo por-
tato è in realtà qualcosa che ci è stato donato,e Dio sem-
bra richiedercelo. Lo riprende per custodirlo per noi,
per sempre.Tramite la vita dell’anziano Dio ci insegna
che tutto ciò che abbiamo vissuto rimarrà,se noi lo con-
segniamo a Lui;niente andrà perduto se noi accettiamo
che Lui sia il Signore della nostra vita.

Questo numero di Fraternità e Missione riporta la testi-
monianza di missionari e seminaristi che vivono la cari-
tativa con gli anziani: che cosa impariamo dallo stare
con loro? Soprattutto, come stare con loro? Se l’anziano
ci insegna tutto ciò cui ho accennato, capiamo come

stare con loro. Occorre stare e basta. Stare con gli
anziani opera una grande semplificazione nel nostro
sguardo e nella nostra esistenza. Non permette grandi
ragionamenti, grandi riflessioni, grandi arzigogoli psi-
cologici. La cosa più grande che possiamo fare è stare,
stare lì,stare con lui o con lei;condividere quelle parole
che dice o che non riesce più a dire; stare con loro al
livello in cui sono, accettando nella maggior parte dei
casi il loro lento declino, imparando allo stesso tempo a
godere del dono dell’altro,semplicemente accogliendo
la sua presenza; l’altro c’è, quello che può darci è il suo
essere, il suo essere lì come segno che la vita ha una
dignità e una grandezza anche quando a poco a poco
vengono meno le energie.

Finché c’è spirito c’è personalità, anche quando essa
sembra a noi molto ridotta. È un grande insegnamento,
non facile da vivere. Noi abbiamo paura del silenzio di
chi è anziano e talvolta cerchiamo di riempirlo con i
nostri discorsi. Il silenzio mette a nudo. Non solo rivela
l’altro a noi, ma rivela noi a noi stessi. Gli anziani hanno
la forza di farci guardare nello specchio.Ci portano real-
mente al cuore della realtà,al cuore del mondo,alla sco-
perta di ciò che essenziale, di ciò che non passa, di ciò
che è definitivo. Paradossalmente, proprio con l’espe-
rienza del loro “passaggio”ci portano a puntare gli occhi
su ciò che non passa, su ciò che rimane per sempre.
(riflessioni tratte da un intervento alla Fondazione Moscati,
Milano 1 aprile 2007)

>> In copertina: Trento Longaretti,
Figura ebraica e bimbo con
capretto, 2001, olio su tela

In basso: Massimo Camisasca
con sua madre Mariangela.

Tramite la vita dell’anziano Dio ci insegna che tutto ciò che
abbiamo vissuto rimarrà, se noi lo consegniamo a lui; niente
andrà perduto, se noi accettiamo che lui sia il Signore della
nostra vita.
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CILE 
Un abbraccio che ridona senso
di Martino De Carli

Durante gli ultimi giorni sono stato chiamato in diverse
occasioni ad amministrare il sacramento dell’unzione
degli infermi, nelle case di alcuni parrocchiani o in
ospedale. Mi ha colpito la vicenda di Ilda che, novanta-
quattrenne, vicina alla morte, perché affetta da un
tumore, oltre a ricevere l’unzione ed il perdono di tutti i
suoi peccati, ha voluto sposarsi con il marito novan-
tenne; ed anche quella di Fernando, novantenne, che,
dopo essersi sposato due mesi fa,ha ricevuto l’altro ieri
l’unzione ed è morto questa mattina.

Tutte le volte che mi chiamano a dare i sacramenti agli
ammalati terminali, nasce in me la percezione di una
urgenza, come se mi trovassi al limite tra l’umano e il
divino.Vado in fretta alla casa dell’ammalato o all’ospe-
dale dove egli si trova, perché mi rendo conto che è in
gioco la sua salvezza. In molti casi, dopo aver pronun-
ciato le parole del rito ed amministrato i sacramenti,

vedo negli occhi del morente brillare una luce nuova,
come se la certezza di questo ultimo abbraccio lo ren-
desse totalmente pacificato. Sono grato al Signore per
questa possibilità che dona alla mia vita di sacerdote e
di uomo. Imparo infatti tante cose: per esempio imparo
a conoscere di più chi sia Dio, soprattutto la sua infinita
misericordia, che non si ferma davanti al peccato del-
l’uomo,davanti ai suoi crimini efferati,nemmeno si arre-
sta davanti agli anni vissuti nella totale dimenticanza e
offre, nell’ultimo istante della vita, un abbraccio che
ridona senso al cammino dell’uomo. Ma imparo anche
la verità sull’uomo, sul fatto che egli non è definito dal
suo essere creaturale, dal suo ammalarsi, dal suo
disfarsi. Il suo destino è un altro. Tutto in quegli ultimi
istanti assume un valore infinito: le parole, gli sguardi;
anche un “sì” appena sussurrato viene accolto dal
Mistero;tutto è riscattato,rinnovato,destinato ad entrare
in una luce nuova ed eterna.Tutto ciò non lo imparo sui
libri,ma nelle case della gente,ricca e povera,credente
e scettica, stringendo mani, abbracciando, soffrendo,
pregando, trattenendo le lacrime, condividendo il

Testimonianze 
Una luce nuova
Il racconto dei missionari che, nei vari luoghi del mondo in cui operano, 
vivono la caritativa con gli anziani e gli ammalati 

>>

Innanzi tutto la natura nostra ci dà l’esigenza di interessarci degli altri.
Quando c’è qualcosa di bello in noi, noi ci sentiamo spinti a comunicarlo agli
altri. Noi andiamo in “caritativa” per soddisfare questa esigenza. Luigi Giussani

Santiago del Cile. Un momento
di giochi durante una vacanza
con i ragazzi che don Martino 
accompagna in caritativa.
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Da’, o Signore, a ciascuno la sua morte. La morte che fiorì da quella
vita, in cui ciascuno amò, pensò, sofferse. Rainer Maria Rilke

grido degli uomini e delle donne di questo lembo
periferico di mondo che, spesso, proprio di fronte al
mistero della malattia e della morte, riscoprono un’ul-
tima provocazione alla loro vita da parte di quel Mistero
che per molto tempo hanno ignorato.

Accanto a questa esperienza situata alla frontiera
della vita, ne esiste anche un’altra che durante questi
sei anni di America Latina mi ha portato a contatto con
la malattia.È quella della caritativa vissuta con i ragazzi
delle superiori. Fin dagli inizi Mario ed io abbiamo
deciso di privilegiare gli ospizi come luogo della cari-
tativa. Credo che per i ragazzi di questa età sia profon-
damente educativo aiutare gli anziani e gli ammalati,
stare accanto a loro, ascoltarli, accompagnarli. Stare di
fronte all’inermità di quelle persone non esige una par-
ticolare abilità dialettica,neppure richiede una partico-
lare capacità organizzativa,ma semplicemente una pro-
fonda disponibilità e, proprio per questo, educa alla
dimensione della gratuità. Il gesto viene sempre giudi-
cato insieme e pertanto incide sulla personalità cri-
stiana dei giovani. Si tratta di guardare e di ascoltare o
semplicemente di aiutare la persona con gesti molto
concreti e umili. I ragazzi generalmente,dopo un primo
momento di smarrimento,si lanciano con tenerezza nel-
l’avventura dell’ascolto dell’altro. Scoprono che si sen-
tono fatti per donare parte del loro tempo a persone
spesso dimenticate. Ascoltano le loro storie. A volte si
rendono conto di non poter risolvere il problema più

grande che queste persone
hanno, cioè quello della
loro finitezza.Scoprono così
di essere impotenti di
fronte al dramma del-
l’umano e ciò li aiuta a
intuire che solamente Dio
può salvare l’uomo nella

sua totalità. Tornando a casa incominciano a guardare
in modo diverso i loro genitori, i loro amici e a trattare
diversamente i nonni che vivono con loro. Quando poi
uno degli anziani muore,cerco di stare vicino ai ragazzi
e mostrare loro il senso misterioso e profondo di quella
separazione.

Quando ero studente di medicina e frequentavo le
corsie degli ospedali, la vista degli ammalati suscitava
in me le domande più profonde sul senso della vita e
del dolore. In questi anni ho scoperto, attraverso le due
circostanze che ho descritto - la visita agli ammalati
come sacerdote e la caritativa vissuta con i ragazzi -,che
la malattia,alla luce della fede in Cristo,si trasforma da
obiezione radicale alla bontà della vita in luogo di con-
versione e di speranza.

TAIWAN 
Fedeltà nel tempo
di Paolo Costa

Questa è solo una delle piccole grandi storie di vita e di
morte che Dio usa in questo periodo per parlare alla
mia vita.

Un venerdì, mentre uscivo di casa per preparare un
battesimo, un parrocchiano mi avverte che la signora
Mei è in ospedale in fin di vita.Parto subito verso l’ospe-
dale con olio santo, acqua benedetta, libri e rosario.
Dopo mezz’ora mi trovo nei corridoi del pronto soc-
corso,un girone infernale pieno di persone sofferenti e
in attesa.Tra questi scorgo finalmente il vecchio signor
Mei e sua moglie,ridotta ormai ad un mucchietto di ossa
rannicchiato in un letto piccolissimo. Dopo aver ammi-
nistrato l’estrema unzione alla donna e aver recitato il
rosario e la corona della Divina Misericordia insieme al
marito, ascolto il signor Mei raccontare la sua storia.

Reduce, come tanti miei parrocchiani, dalla guerra
contro Mao, fuggì a Taiwan subito dopo essersi sposato
e mentre la moglie era in attesa di un figlio. La famiglia
rimase separata così per quarant’anni. Quarant’anni! E
il signor Mei, contrariamente a molti altri che a Taiwan
si risposarono, rimase per quarant’anni fedele a sua
moglie e alla sua famiglia, lavorando come autista del
nostro asilo parrocchiale.Ascoltando l’anziano signore
parlare,pieno di commozione rivivo certe storie dei film
di Zhang Yi Mou. Ma questa storia di separazione e
fedeltà è reale!

La domenica notte la signora Mei è morta. Il lunedì in
parrocchia abbiamo detto il rosario e celebrato la
messa per lei. Io pensavo al signor Mei: separato per
quarant’anni da sua moglie, questa volta non dovrà
aspettare così tanto per rivederla. E ho pensato che la
vita è sempre troppo breve, e ho pensato ai miei tren-
t’anni, che a volte mi sembrano volati come un giorno
solo, e allora mi basterebbero ancora due giorni per
arrivare a novant’anni.E ho pregato il Signore che la mia
vita non sia inutile, che possa servire a Lui per il suo
disegno di salvezza.

Taipei (Taiwan). Paolo Costa, par-
roco di San Francesco Saverio.

Non si può dare la vita a Cristo senza amare Cristo. Questo può essere il paradossale tranello in
cui può farci cadere la responsabilità che Cristo stesso ci ha affidato: non avere più tempo di

amare Cristo presi come siamo a dare la vita per Cristo. Massimo Camisasca

Stare di fronte
all’inermità delle
persone educa
alla dimensione
della gratuità

Massimo Camisasca
Il nuovo Occidente
Lettere ai missionari
Edizioni San Paolo
pp. 168 - € 10,00

�NOVITÀ IN LIBRERIA

IL 2° VOLUME DI LETTERE AI MISSIONARI

Verso l’occidente cristiano

Dopo Sentieri d’Asia illuminati (San Paolo 2006) dedicato a
raccogliere la mia corrispondenza con i missionari in Sibe-
ria e a Taiwan, il volumetto che ora presentiamo raccoglie
le lettere con i giovani preti che la Fraternità san Carlo ha
mandato negli Stati Uniti e in Germania. Due paesi dell’Oc-
cidente, ma ugualmente paesi di missione, perché abitati
da uomini e donne che attendono di conoscere Cristo. Si
completa così un itinerario di due pubblicazioni che hanno
voluto presentarci la nascita di nuove comunità nella Chiesa
attraverso il resoconto dei protagonisti. (dalla prefazione del-
l’autore)

>>
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La profondità vera della nostra esistenza consiste proprio nel fatto che
io sono persona in quanto essere finito. Romano Guardini

Emmendingen (Germania). Gian-
luca Carlin, a destra, celebra la
messa nella cappella di una 
clinica psichiatrica.

GERMANIA 
Rapporto immediato con Dio
di Gianluca Carlin

Nel territorio della nostra parrocchia di Emmendingen
si trova una grossa clinica psichiatrica (850 pazienti),di
cui sono cappellano. È un piccolo villaggio immerso in
un grande parco con al centro la chiesa e tutto intorno
tante piccole palazzine, in cui sono distribuiti i diversi
reparti. Qui in Germania ci sono ancora i reparti
“chiusi”, riservati ai criminali, ma anche a chi è giudi-
cato pericoloso per sé o per gli altri. I malati hanno per-
ciò spesso paura di venir giudicati e quindi “condan-
nati”. Non di rado sono abbandonati dai loro cari e il
prete rimane l’ultima speranza: «Mia moglie, i miei
amici,neanche il mio avvocato mi capisce».Quasi a dire
a me: «Lei invece mi crederà». È questo l’inizio di tanti
dialoghi in clinica. Io gli credo. Credo in lui. Non gli do
ragione “perché è matto”, ma gli voglio far capire
quanto lui sia grande agli occhi di Dio.

Durante una predica in cui dicevo che Gesù aveva
continuato ad amare i suoi amici anche quando loro lo
avevano lasciato, e che quindi non c’è motivo di dubi-
tare che Dio non voglia bene anche a noi tutti, una

paziente si è alzata e bat-
tendo le mani contenta
ripeteva: «Che bello, che
bello! Ma anch’io voglio
bene ai miei figli», figli che
non ha più potuto vedere
da anni.

Un pomeriggio incontro
una donna nel parco che
mi ferma e mi chiede se è
vero che i preti cattolici

hanno il potere di rimettere i peccati (ha usato proprio
la formula tecnica).Sorpreso della domanda così diretta
gli ho risposto di sì e le ho chiesto se fosse cattolica.No,
è una cristiana evangelica,ma vuole che Dio la perdoni
e se io ho questo potere, devo perdonarla. Lì, sul ciglio
della strada, incomincia a confessare i suoi peccati
senza attendere la mia risposta. Quando ebbe finito le
diedi l’assoluzione senza nessun commento.Mi abbrac-
ciò piangendo e con un sorriso dei più belli e senza dire
altro ha continuato la sua strada, felice.

Stare con i malati della clinica mi ha insegnato que-
sto: l’uomo è questo rapporto immediato con un Dio
buono che mi vuole bene. Solo questo è veramente
fonte di gioia e di speranza. E la vita ha un senso solo
per rimanere in questo amore. Come per un cinquan-
tenne finito in clinica per disintossicarsi dall’alcool,che
mi ha chiesto il battesimo: l’alcool e le conseguenze di
un’aggressione gli hanno tolto la memoria;ricorda solo
ciò che è accaduto nelle ultime ore,vagamente le ultime
settimane, poi sparisce tutto, solo il presente conta.
Passa le giornate in chiesa a pregare,per la moglie e gli
amici che l’hanno abbandonato, per il mondo, guar-
dando il tabernacolo: è il suo presente.

L’uomo è 
il rapporto
immediato con
un Dio buono, 
che ci vuole bene.
Solo questo è
fonte di gioia

Il poeta
PER UNA LAGRIMETTA 

«Io fui di Montefeltro, io son Bonconte;
[...]

a piè del Casentino
traversa un’acqua c’ha nome l’Archiano
Che sovra l’Ermo nasce in Appennino

Là ’ve ’l vocabol suo diventa vano,
arriva’ io forato ne la gola,
fuggendo a piede e sanguinando il piano.

Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria fini’,e quivi
caddi,e rimase la mia carne sola.

Io dirò vero,e tu ’l ridì tra ’vivi:
l’angel di Dio mi prese,e quel d’inferno
gridava:“O tu del ciel,perché mi privi?

Tu te ne porti di costui l’etterno
Per una lagrimetta che ’l mi toglie;
ma io farò de l’altro altro governo!”».

Dante, Purgatorio V, 88-108

La pedagogia cristiana del dolore tende anzitutto ad insegnare praticamente ai bimbi che il
dolore non si deve tenerlo per sé, ma bisogna farne dono agli altri.

don Carlo Gnocchi, Pedagogia del dolore innocente



Tutto,in Kenya,è iniziato dopo le elezioni presiden-
ziali dello scorso 27 dicembre.Nelle ore immedia-
tamente successive al voto è stata la violenza

etnica a scatenarsi. Da una parte i sostenitori del presi-
dente uscente Kibaki, leader del Pnu, della dinastia
Kikuyo, il quale,secondo i conteggi,ha vinto le elezioni
con 230 mila voti di vantaggio. Dall’altra parte quelli di
Odinga, leader dell’Orange democratic movement
(Odm), della dinastia dei Luo, che non hanno accettato
la vittoria di Kibaki.A farne le spese,come sempre,cen-
tinaia di persone innocenti e costrette a subire violenze
esclusivamente a causa della etnia di cui fanno parte.

Nel mezzo, come spesso accade in queste situazioni,
la Chiesa che dal 27 dicembre in poi si è data da fare,
anche per voce dell’arcivescovo di Nairobi, il cardinale
John Njue, affinché si arrivasse presto a una riconcilia-
zione che, ad oggi, resta ancora in bilico.

La Fraternità san Carlo ha una casa di missionari in
Kenya, nella capitale Nairobi. Qui sono presenti Giu-
liano Imbasciati, Alfonso Poppi e Valerio Valeri. Dalla
loro voce, meglio probabilmente che da qualsiasi altro
osservatorio,è possibile comprendere quanto sta acca-
dendo. In queste settimane, la corrispondenza tra don
Massimo Camisasca e i missionari si è intensificata,
come intensificate sono state le preghiere che,da Roma
e da tutte le case della Fraternità,sono state offerte per
il Kenya, per i missionari lì presenti e per la gente loro
affidata.

Roma «Ti chiediamo di fermare la morte»
Il 2 gennaio, pochi giorni dopo le elezioni e lo scate-

narsi della violenza, don Massimo ricorda così i suoi
missionari: «Offriamo questa adorazione - dice nel
corso di un’adorazione eucaristica in seminario - per
impetrare dal Signore il dono della pace tra i popoli del
Kenya, in particolar modo tra i Kikuyu e i Luo, che si
stanno scontrando e uccidendo.Ti chiediamo di fermare
gli animi di coloro che vogliono soltanto dominare,e di
fermare la morte che nasce dalla loro volontà di ven-
detta e prevaricazione. L’Africa ha già troppo sofferto
perché debba ancora una volta essere segnata da que-
ste piaghe che difficilmente poi si rimarginano.Per l’in-
tercessione di tua Madre, e di san Giuseppe, patrono
della Chiesa, chiediamo a te, o Signore, di benedire
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Roma «Rimani vicino ai tuoi confratelli»
È il 7 gennaio quando,da Nairobi,don Giuliano scrive

a don Massimo.Pochi giorni prima,è stato lo stesso don
Massimo a chiedere a don Valerio, che aveva in pro-
gramma un viaggio in Europa,di rimanere in Kenya per
stare vicino ai suoi confratelli:«Caro don Massimo,ti rin-
grazio per aver chiesto a don Valerio di non lasciarmi
solo in questo momento di tensione e di violenza nel
paese. È stato un segno di carità nei miei confronti e di
responsabilità di fronte alla situazione. Dio ci chiama a
stare vicini alla nostra gente, non ad allontanarcene.
Quando il lupo si aggira tra le pecore, il pastore deve
difenderle. La nostra parrocchia ha reagito in modo
esemplare a quello che succede nel paese, rispon-
dendo alla nostra proposta di pregare nell’adorazione
eucaristica; anche i giovani, che hanno mostrato matu-
rità, vi partecipano. Un abbraccio, tuo Giuliano».

Nairobi «Noi continuiamo a pregare»
Intanto la guerra etnica continua. Uno dei paesi più

belli del continente africano è costretto a convivere col
sangue,la violenza,le uccisioni senza senso.Una di que-
ste coinvolge anche dei parenti e degli amici di alcuni
parrocchiani di St. Joseph, la chiesa affidata alla Frater-
nità. Ne parla, in una lettera a don Paolo Sottopietra

Roma-Nairobi
Lettere dal fronte
L’esperienza dei missionari della San Carlo attraverso le
tragiche vicende che hanno vessato il Kenya negli ultimi mesi
di Paolo Rodari
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(vicario generale della San Carlo) don Valerio. È il 15
gennaio:«Carissimo Paolo,negli scontri tribali nella Rift
Valley sono stati uccisi due fratelli e un nipote del nostro
amico John (nome di comodo).Giuliano è rimasto molto
colpito dalla sua testimonianza durante la riunione della
jumuia (incontro di catechesi n.d.r.):non ha avuto parole
di vendetta, ma di perdono. John ha parlato dell’inci-
denza reale del cristianesimo nella vita quotidiana:esso
ha veramente la forza di cambiare il modo di giudicare
la vita e di eliminare dal nostro cuore il desiderio di ven-
detta. Un desiderio di vendetta che ancora, a quanto
pare, non ha abbandonato questo paese.

Noi continuiamo a pregare,nell’ora di adorazione che
abbiamo ogni giorno prima della messa, e abbiamo
chiesto alle famiglie di recitare nelle loro case il rosario
e la preghiera suggerita da don Massimo. Anche voi
continuate a pregare per noi.Grazie a Dio in casa stiamo
bene e siamo sereni, nel Signore».

Nairobi «Chiedo di essere capace di perdonare»
Passano pochi giorni e don Paolo insieme a don Mas-

simo scrivono a John per assicurargli la vicinanza di tutta
la San Carlo. Insieme, assicurano preghiere per la
Chiesa del Kenya e per la pace nel paese.John risponde
subito alla lettera dei due:«In questa drammatica situa-
zione sono stato confortato dalla comunione e dall’ami-
cizia dei parrocchiani e degli amici del movimento di

Cl.Le grazie che ho ricevuto in questi giorni mi aiutano
a superare questo difficile momento e a cercare ancora
maggiore aiuto affinché io sia capace di perdonare».

Roma «Due strade per ricominciare»
Quelli che abbiamo riportato sono appunti di conver-

sazione, telefonate, lettere tra Roma e Nairobi, in un
momento difficilissimo per il Kenya. Dice don Massimo
durante un incontro con i responsabili della Fraternità
nella sede di via Boccea: «Come aiutare le persone del
movimento a vivere e crescere nella difficile situazione
in cui versa, in questi tempi, il Kenya? È una domanda
che riguarda tutti noi:l’Africa,così lontana e che sembra
da noi così diversa,in realtà potrebbe indicare qualcosa
di essenziale: l’adesione a Cristo non è un avvenimento
statico, non è un “sì” pronunciato una volta per tutte.
L’adesione a Cristo è un “sì” che o si rinnova o muore.
Questo è vero per le singole persone e, ancor di più,
per i popoli. In Kenya stiamo assistendo alla necessità di
un nuovo movimento della missione. Centocinquanta
anni di missione hanno deposto un seme, ma questo
seme non ha ancora sradicato le spine,i rovi - per usare
l’immagine del vangelo (cfr.Mt 7,16) -,di una mentalità
tribale e pagana che sta soffocando il seme del vangelo.
È necessaria la consapevolezza che il seme del vangelo
può morire, invece di crescere.

Sottolineo due strade, tra le tante possibili, per colti-
vare questa inculturazione. In primo luogo, quella del-
l’educazione, attraverso le scuole. In secondo luogo, e
contemporaneamente, il cuore dell’educazione è la
conversione del cuore dei popoli e lo sradicamento del
maligno dalla loro vita, è il passaggio dall’odio, dall’in-
vidia,e dalla violenza,alla carità.Creare una base solida
di futuro per questi Paesi è possibile solo aiutando lo
sradicamento del maligno attraverso il crearsi della
comunità cristiana e l’azione dello Spirito che trova nei
sacramenti il suo punto oggettivo e che cambia il cuore
dell’uomo.È l’aiuto più importante,soprattutto in questo
momento storico,per le persone in Kenya,aiuto che noi
possiamo dare da una parte attraverso la cura delle
scuole che ci sono affidate e soprattutto attraverso il
nostro ministero sacerdotale».
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Nairobi (Kenya). Bambini della
scuola Urafiki Carovana.

In alto, la chiesa di St. Joseph
a Kahawa Sukari.
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Senza perdono, l’uomo viene dominato dal proprio passato e chiama giustizia il tentativo, disumano, di placare con
il sangue la propria sete. Chiediamo a te, Signore, che l’Africa non sia ancora una volta bagnata dal sangue dei
popoli, e ti chiediamo soprattutto che i battezzati vivano il loro battesimo come fonte di perdono e di riconciliazione,
e una nuova generazione possa crescere e guidare questa nazione verso un presente e un futuro più luminosi.
Dalla adorazione eucaristica offerta per il popolo del Kenya
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di Nicolò Ceccolini

Tutto nella casa di riposo dove andiamo in carita-
tiva sembra traspirare precarietà. Il tempo passa
monotono, ogni secondo identico al precedente.

La vita è l’ultimo vagone di un treno lontano,già passato.
Ma per qualcuno di questi vecchietti qualcosa è acca-
duto. Come un bel giorno di primavera, imprevisto.

La signora Nina (nome di comodo) è morta dopo un
ricovero in ospedale durato alcune settimane. Infuriata
con il mondo intero,con i politici e le loro promesse mai
mantenute, con i treni perennemente in ritardo, con la
mitica Roma non sempre vincente e, forse, anche con i
suoi familiari che l’avevano abbandonata.

Nina, una trascinatrice, la leader, una “romanaccia”
tutta d’un pezzo, sempre con la battuta pronta e con il
pacchetto di Marlboro rosse a portata di mano, non
nutriva molta simpatia per i preti, ma a noi voleva un
sacco di bene.

Aveva un’amica, Maria, nella palazzina opposta del
ricovero. Malata di Parkinson, Maria è sempre molto
ospitale, accogliente e sorridente con tutti. Sapeva che
Nina era arrabbiata. Sapeva che spesso inveiva anche
contro Dio. Per questo Maria implorava Gesù incessan-
temente. Forse Nina neppure sapeva fino in fondo di
avere un’amica che le era così affezionata.

La notte stessa in cui Nina moriva in ospedale, Maria

Amici di FeM

non riusciva a prendere sonno. Ha pregato per tutta la
notte il Signore perché accogliesse l’anima dell’amica.
Nina, prima di chiudere gli occhi, si è confessata e ha
ricevuto l’estrema unzione dal cappellano.

«Il mio cuore si è riempito di una gioia immensa! Il
Signore aveva ascoltato le mie preghiere!», ci ha detto
Maria dopo aver ricevuto la notizia.

Per Nina e Maria un fiore è sbocciato nel deserto.
Inimmaginabile, ma da lungo tempo atteso.

Testimonianza
Un fiore nel deserto
Da diversi anni, un gruppo di seminaristi della Fraternità san Carlo va in caritativa ogni sabato in
una casa di riposo del quartiere della Magliana, a Roma. Ecco il racconto di uno di loro

�
Sabato 3 maggio
avrà luogo la
tradizionale
giornata 
annuale degli
«Amici di 
Fraternità e
Missione». 

L’incontro si
svolgerà presso 
la parrocchia 
San Paolo, piazza
don Camagni 1, 
a Brugherio (Mi). 

Dopo la santa
messa e il
rinfresco, nel
pomeriggio è
prevista la
testimonianza 
di don Gianluca
Attanasio, 
rettore della casa
di formazione.

Simone Gulmini (a sin.) e Francesco Ferrari in visita alla casa di riposo
alla Magliana (Roma). 

Il 31 marzo, a Roma, Rachele Paiusco ha emesso i voti temporanei nelle mani del superiore

generale don Paolo Sottopietra, alla presenza di S.E.R. mons. Gino Reali, vescovo di Porto-

Santa Rufina. 
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