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Perche ancora
persecuzioni?

di Massimo Camisasca

Sono stato battezzato nella cappella dei santi Inno-
centi, presso la clinica Mangiagalli, a Milano. Io e
mio fratello eravamo infatti settimini. Non potevamo es-
sere portati in una chiesa, all’esterno. Cosi la mia vita &
stata segnata fin dall’inizio dai martiri Innocenti, i bam-
bini che senza colpa furono uccisi da Erode, il quale pen-
sava in questo modo di eliminare anche Gesu.
Quando, da giovane, ho cominciato a seguire con piu
attenzione la liturgia, sono rimasto colpito e quasi scioc-
cato dalla festa degli Innocenti, collocata dalla Chiesa
subito dopo il Natale e il giorno di santo Stefano, e prima
di san Giovanni evangelista. Attorno al bambino ap-
pena nato, la liturgia colloca dunque, assieme a Maria,

Nella foto: bambini nel deserto
iracheno, nei pressi di Bagdad.
(foto: Brock Jones)

la verginita e il martirio, le due strade fondamentali per
seguire Gestui. Chi ¢ il martire? La parola deriva dal
greco e significa «testimoney. Colui che con la sua vita,
con le sue scelte, con le sue parole, rimanda a un Altro,
che élaluce e la forza della sua esistenza.Rimanda a co-
lui che egli fa scoprire agli uomini, perché e stata la sco-
perta pit grande della sua vita.

In questo raccontare di lui, parlare di lui, vivere per lui,
il testimone incontra necessariamente una serie di dif-
ficolta e di opposizioni. Le piu normali sono le difficolta
di chi non vuol essere scomodato, di chi vuol seguire il
tran tran della propria giornata, e non vuole nuove pre-
senze che lo invitano a cambiare.

Ma c’¢é poi chi invece si accorge di Gestl e capisce che
la sua signoria porta dentro il mondo un mondo nuovo.
Essa scalza il potere di coloro che vogliono sostituirsi a
Dio con il denaro, con la forza, con i finti miraggi delle
loro promesse.

Gesu percio trova sulla terra dei nemici. Bernanos
scrivera che egli € in agonia fino alla fine del mondo. Per
questo i cristiani sono perseguitati in ogni epoca della
storia, e in ogni regione del mondo. Laddove la loro

PASSIONE PER LA GLORIA DI CRISTO
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Censimento dei
cristiani in Iraq:
1,4 milioni

4,7 milioni di cittadini
iracheni fuggono
all’estero

2004-2008

50 chiese distrutte

in attacchi terroristici
in Iraq

Censimento dei
cristiani in lraq:
600.000

Il dovere di non disperare
di Camille Eid*

\
Eun prezzo altissimo quello che la comunita cri-

stiana in Irag ha pagato nei circa sei anni seguiti
alla caduta di Saddam Hussein. Si stima che, dal
marzo 2003 a oggi, un migliaio di fedeli abbiano
perso la vita, diverse centinaia di uomini e bambini
siano stati sequestrati a scopo di estorsione, decine
di ragazze violentate, senza dimenticare I'esodo for-
zato, interno e esterno, di migliaia di famiglie
cristiane né gli ingenti danni materiali: circa 500
negozi dati alle fiamme e 52 chiese oggetto di atten-
tati. La violenza anti cristiana ¢ iniziata il 1° agosto
2004 con attacchi simultanei contro cinque diverse
chiese di Baghdad e Mosul. Da allora, gli episodi
non sono piu cessati, complice la diffusa teoria
secondo cui la comunita cristiana locale rappresenta
un’appendice degli invasori “crociati”. La persecu-
zione religiosa non € qui, come in altri Paesi, opera
del governo, bensi di bande criminali che perse-
guono un preciso obiettivo diabolico, quello cioe di
costringere i cristiani ad abbandonare una terra in
cui risiedono dall’alba del cristianesimo. «Colpisci il
pastore e le pecore si disperderanno», diceva una
profezia veterotestamentaria. Limpatto dell'ucci-
sione dei pastori (ben nove finora, tra cui il vescovo
caldeo di Mosul, Boulos Faraj Rahho) e, infatti,
immenso sui fedeli. «<Siamo consci della nostra mis-
sione - ci dice un profugo iracheno incontrato a
Damasco -, ma quando non sfuggono al massacro
nemmeno i nostri capi religiosi, come possiamo, noi
poveri fedeli, sperare di avere rispetto per la nostra
vita?».

Perché tanto accanimento contro una comunita
che rappresenta, tutto sommato, solo il tre per cento
della popolazione? In un Paese che si avvia a passi
spediti verso una polarizzazione di tipo etnico-con-
fessionale, solo i cristiani si oppongono alla logica
della ghettizzazione. Il «no» alla creazione di una
«zona sicura» cristiana nella cosiddetta Piana di
Ninive, nel nord del Paese, ¢ stato ribadito piu volte
dalla gerarchia cristiana locale. Ai cristiani iracheni
interessa, infatti, rimanere fedeli membri di una
nazione che sara multireligiosa o non sara. Ma, per
sottrarsi al braccio del terrore nonché alle sirene del-
l'emigrazione, i cristiani iracheni hanno bisogno di
non sentirsi abbandonati. «Quello di non disperare
un nostro dovere», aveva detto il giovane sacerdote
Ragheed, poco prima di essere trucidato con tre
suoi suddiaconi a Mosul: «Dio ascoltera le nostre
suppliche per la pace». «<Ogni nuovo martire - come
ha ricordato il cardinal Sandri alla Messa di suffra-
gio per monsignor Rahho -, sottratto da mani e cuori
violenti, semina la Parola di Dio. E “ora siamo pieni
di speranza per il raccolto che si prepara”».

*scrittore e giomnalista libanese residente in Italia
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«La comunita
cristiana in Iraq é
tra le piu antiche

nel mondo. E

I’aramaico che
molti cristiani in
Iraq parlano ancora
é il linguaggio
degli apostoli e di

Cristo... Se la
persecuzione dei

cristiani in Iraq
continua come
negli ultimi cinque
anni, diventera
presto una

questione di

sopravvivenza.»

«Stiamo vedendo
I'emergere
di un Iraq che

semplicemente

non tollera i
cristiani

e le minoranze

religiose.»

Due immagini dall’lraq. In alto,
una signora cristiana nella sua
casa. In basso, una chiesa a
Bagdad.
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testimonianza porta alla luce il nuovo Signore che da
la pace, il perdono, e la gioia alle loro esistenze, diven-
tano odiosi per i signori che come Erode si sentono
scalzati dalle loro cattedre. In questo e nei prossimi nu-
meri di Fraternita e Missione, desideriamo parlarvi di al-
cuni luoghi in cui i cristiani sono oggi particolarmente
perseguitati. Se ci dimenticassimo di loro, vorrebbe dire
che ci siamo dimenticati di Gesti e di noi stessi. Parliamo
percio di loro perché sono parte di noi, perché ci aiutano
a capire la dignita della nostra vocazione, la grandezza
di cio che abbiamo ricevuto, il fatto di essere stati com-
perati a caro prezzo. Essi lo sanno. Sanno di essere stati
comperati con il sangue di Cristo, e non hanno paura di
versare il loro sangue perché hanno sperimentato nella
vita la vittoria portata da Gesu sul dolore e sulla morte.
Entrare nella realta del martirio, al di 1a della giusta
esperienza di dolore e di dramma che pud provocare,
permette di raggiungere uno sguardo piu vero e piu pa-
cificato su tutta I’esistenza. In essa entra anche il peso
delle nostre prove e di cio che Dio ci chiede ogni giorno
di donare per partecipare alla passione che salva.
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Il protagonista della storia é il mendicante: Cristo mendicante il cuore
dell’'uomo ed il cuore dell’'uomo mendicante di Cristo
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Alla ricerca
della verita

Giampiero Caruso € in missione a Novosibirsk, capitale della Siberia, da dieci anni. Una delle sue atti-
vita pastorali € la visita ai detenuti delle carceri della citta. Pubblichiamo una sua recente lettera

di Giampiero Caruso

Carissimo don Massimo,
dopo un lungo silenzio eccomi nuovamente a te.

Qui il paesaggio € ormai quello che ci terra compa-
gnia per lunghi mesi. Fa freddo e la neve, come il silen-
zio, avvolge tutte le cose.

Nella sala “klub” del carcere di Tagucin ogni mese mi
aspetta fedelissimo Sergej, quello che al nostro primo
incontro, salutandomi, mi disse piano all’orecchio:
«Padre l'aspetto, torni prestoy. Lui mi aspetta veramente,
le sue parole non erano formali. Non lo erano perché
esse esprimono la natura del nostro essere: siamo
attesa, attesa di uno sguardo in cui possiamo sperimen-
tare il senso del nostro esistere. Uno sguardo in cui si
possa intravvedere cid per cui siamo fatti: kamare ed

In alto, una veduta della capitale
siberiana, dalla finestra della
casa della Fraternita san Carlo.

essere amatiy.

Il mese scorso a Sergej - che ha gia scontato due terzi
della pena, cioe sette anni - hanno rifiutato la domanda
di scarcerazione preventiva per buona condotta.

«La prima volta € difficile che ’accettinoy» mi dice,
come per trovare una ragione al perché si sia allonta-
nata quella sottile speranza. E molto triste. Ora deve
attendere ancora sei mesi prima di poterla ripresentare.
Che senso profondo d’impotenza! Cosa puoi dire, un
banale: «Coraggio, sei mesi passano presto»? Oppure:
«Vedrai che la prossima volta andra meglio»? Si
esprime in questo modo la speranza che portiamo? Lui,
Sergej, come me e come ogni essere umano, ha biso-
gno di Qualcuno la cui presenza renda l'istante che




Giampiero Caruso visita una volta al mese quattro carceri. Due sono in citta; le altre due, di massima sicurezza, a
circa ottanta chilometri di distanza. Giampiero vi si reca in autobus e in treno e incontra, dopo aver sempre avvertito
del suo arrivo, gruppetti di cinque, sei detenuti, o anche una persona sola.

a4

incontriamo un avvenimento sempre nuovo. La spe-
ranza € il dono di poter dire «mi basta la fedey.

Sergej € alla ricerca della verita, non sopporta che ci
sia un unico Dio e tante strade, tante religioni. «Qual &
quella giusta?», mi chiede spesso.

«Tu hai gli strumenti che ti servono per rispondere: ti
& stata donata la ragione e il desiderio di verita; giudica
tutto con totale apertura.La verita non & un’idea astratta,
ma e reale, concreta, e tutti, tutti, se sinceramente aperti
e desiderosi di trovarla, la possono riconoscerey.

A lui non basta la mia risposta, in fondo vorrebbe
quella certezza che non ha bisogno della sua liberta. Ma
Dio questo non lo permette, perché Lui non si impone,
si propone alla nostra liberta. Ama e rispetta la nostra
liberta. E qui la ragione del mio essere li con loro: Dio,
attraverso te, don Massimo, ha mandato me per rispon-
dere a questo suo profondo grido; io strumento della
Verita, «vaso di creta con dentro un tesoro preziosoy.

Con Sergej c’é sempre Andrej, molto silenzioso e
attento. Gli piace ascoltare me e Sergej che discutiamo,
a volte molto animatamente. Ha 35 anni, il volto come di
un bambino e gli occhi profondamente malinconici che
ti straziano il cuore quando incontrano i tuoi. «<Com’e
possibile non essere malinconico e triste qui dentro?»,
mi ha detto tempo fa. «lo non ho nemmeno la fede a
sostenermiy. Proprio a partire da questa sua afferma-
zione e nato uno dei pochi dialoghi che ho avuto con lui.

«Il desiderio di felicita »,
gli dico, «che tu speri-
menti € lo stesso che c’é
in me che sono in liberta.
La questione & se esiste
l'oggetto in grado di
rispondere al tuo come al
mio desiderio di felicitay.
E, con mio grande stu-
pore, Andrej mi do-
manda, con il volto serio:

Caro Giampiero,
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Don Giampiero Caruso, quaran-
totto anni, & in missione a Novo-
sibirsk dal 1998.

ho deciso di scriverti perché non ce I'ho fatta a parlare con te nel “klub” [il luogo
dove don Giampiero incontra i carcerati ndr] riguardo a quello che mi hai chiesto.
Vedi, tutti coloro che sono venuti qui da noi a predicare la parola di Dio, hanno par-
lato molto di sé, delle proprie buone azioni, hanno cantato canzoni ed altro, ma nes-
suno di loro ci ha mai chiesto se qualcuno viene da noi a portarci dei viveri, o se
abbiamo bisogno di qualcosa. Invece la tua domanda, cosi semplice, rivolta a me,
con quegli occhi sinceri e con quel sincero interesse: «Ti serve qualcosa?», «Viene
qualcuno da te?» mi ha cosi stupito! Di fronte alle tue parole non sapevo neppure

come comportarmi.

Giampiero, potrei parlarti a lungo della mia storia personale, della famiglia, del mio
rapporto con essa, ed altro del genere. Ma non e di questo che si tratta. La ragione
per cui ti scrivo & per ringraziarti, mio caro, per |'attenzione e l'interesse con cui ti
rivolgi a me. Di questi tempi non e facile incontrare un interesse cosi sincero come

quello che tu hai per me. [...]

Fra una settimana mi resteranno da scontare ancora quattro anni e sette mesi.
Anch’io del resto, come tutti qui, sogno di uscire prima: per me questa opportunita
si presentera solo fra due anni e un mese. Nel dicembre del 2010 avro gia scontato
cinque anni, cioe i due terzi della pena, per cui potro presentare la domanda di scar-
cerazione preventiva per buona condotta. Ma non e realistico uscire di qui due anni
e mezzo prima. Per cui, come si suole dire, mi rimane ancora molto tempo per pen-
sare. Restiamo, come paioli di rame riposti timidamente nelle mensole di un riposti-

glio, in silenzio, per lungo tempo.

Tuo, Andrej
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«Ma tu, I’hai trovato que-

sto oggetto?» «E tu cosa

pensi?», gli rispondo. E lui

ribattendo mi dice:

«Guardando il tuo sorriso,

direi di si». «E proprio

cosiy, gli dico «altrimenti

non potrei stare di fronte

a te, a voi. Come potrei?»

(In un’altra occasione,

ancora Andrej, discu-

tendo sempre della felicita, mi disse che guardandomi
si capiva che io ero felice). «C’é qualcosa che posso fare
per te?», gli domando alcuni minuti prima che il poli-
ziotto che mi scorta mi faccia segno che € gia ora di
andare. «Non si preoccupi, padre, non ho bisogno di
nulla.» Quello stesso giorno, mentre ero sul treno che
da Tagucin mi riporta a Novosibirsk, ricevo una telefo-
nata da Andrej sul cellulare. Mi dice che la mia
domanda I’ha imbarazzato («C’é qualcosa che posso
fare per te?») e non ha avuto il coraggio di rispondermi
in presenza degli altri, che mi avrebbe scritto una let-
tera, che attendo.

Vladimir & venuto per la prima volta ai nostri incontri
il mese scorso. «Perché sei venuto qui?», gli ho chiesto.
«Mi hanno detto che € interessante e sono venuto a
vedere.» (Parlando con lui capisco che ha incontrato i
“Pentecostali”, che sono
molto attivi qui nelle car-

ceri).
Subito Vladimir incalza
con una domanda:

«Padre, perché faccio il

male che non voglio?». E

la prima volta che mi

accade che un detenuto

“confessi” la ragione

della propria condanna.

Mi racconta: «Ero insieme

ad amici, c’era anche la

mia ragazza. Stavamo festeggiando ed eravamo sbronzi.
Sa, padre, io per natura sono reattivo e violento, anche
qua in carcere mi evitano perché mi temono. Ad un
certo punto della serata si & accesa una forte discus-
sione. E scoppiata una rissa. Ho incominciato a picchiare
uno di quelli che erano li. Mi creda, padre, lo picchiavo,
ma non volevo farlo, ¢’era in me come una forza che non
potevo arrestare. Quando mi sono “svegliato” avevo le
mani e i vestiti sporchi di sangue. Non credevo di essere
stato io ad uccidere quell’'uomo. Anche durante il pro-
cesso ero certo che tutto quell’incubo sarebbe finito in
fretta, che non riguardasse me. Solo qui dentro ho capito
che non stavo vivendo un incubo. Dieci anni! I’'accusa
ne aveva chiesti quindici».

Ho cercato di rispondergli come potevo. Gli ho citato
san Paolo, per dirgli che é esperienza comune il fatto
che non siamo in grado di compiere il bene che deside-
riamo e per cui siamo fatti. Che c’é nell’'uomo il deside-
rio del bene, ma non la capacita di compierlo a causa
del peccato originale. Ed & per questo che Dio si é fatto
Uomo, per salvarci dal male, dal peccato, dalla morte,
prendendoli su di sé. Che Dio & diventato un uomo per-
ché il male che facciamo non resti I'ultima parola sulla
nostra vita. E che la mia presenza li con loro sta proprio
a significare questa verita.

Che profondo senso di liberazione scoprire con loro
che non c’é nulla, ma proprio nulla, che possa fermare
la misericordia di Dio!

Con I'affetto di sempre,

tuo Giampiero



L'affezione al destino si dimostra nella calma affezione
alle circostanze
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Affezione

alle circostanze

«DAMMI VITA~»

da Marco Aleo
Santiago del Cile, 20 ottobre 2008

Caro don Massimo,

mi rendo conto di come sia faticoso e difficile il lavoro
dell'insegnante, sempre in bilico tra la tentazione di irri-
gidirsi dietro regole e disciplina e la possibilita di sfi-
dare la liberta dei ragazzi con una proposta bella e con-
vincente.

Mi sento un motore ancora in rodaggio, lasciato fermo
per qualche tempo: serve una scintilla dall’esterno per
ripartire, per risvegliare il mio cuore e la mia ragione.Te
ne racconto una capitata qualche giorno fa in classe.

Una mattina, cercando di stimolare un’attenzione sem-
pre piu rara, inizio la lezione con questa domanda:
«Avete mai pensato al fatto che in questo momento, in
questo preciso istante non vi state dando da soli la
vita?». Non provoco nessuna reazione. Qualche timido
“no” sussurrato. «Anche se lo volessi, non posso aggiun-
germi nemmeno un capello, e immaginate quanto mi
piacerebbe.» Risatine, occhiate alla mia testa quasi
pelata, ma nulla piu. «Ci pensate che non possiamo
aggiungerci nemmeno un minuto di vita?» La risposta &
laconica, secca e annoiata: «No». Non mi scoraggio e
insisto: «Al mattino, cominciando una nuova giornata, vi
€ capitato di pensare che quel giorno era un regalo, una
bella occasione, che non era scontato esserci anche
quella mattina?». «No», mormorano. «<Nemmeno qualche
volta?», milancio, un po' incredulo. Ma non c’é niente da
fare, nessuna risposta, nessuna scintilla. Domando loro
se si siano mai sorpresi per la presenza delle persone
care: «Avete mai pensato che anche la presenza amore-
vole della vostra mamma € un dono?». Anche stavolta la
risposta € un rotondo «noy. Non so se per compassione
verso il mio sguardo deluso o per un sincero desiderio

Francesco Bertolina durante un
«pit stop» lungo il suo tragitto
settimanale alla volta dei remoti
villaggi siberiani.

In basso, Marco Aleo, in missione
a Santiago del Cile, con i suoi ra-
gazzi in parrocchia.

«FE facile fermarsi a
guardare
Cassiopea, trovarla,
in mezzo al cielo
ancora piu netta,
attraverso Ila Via
lattea. Essa domina,
al centro, regina del
cielo. E un po’ come
I’Angelus nella mia
giornata.»

di capire, uno di loro chiede di approfondire il fatto che
non siamo noi a darci la vita. «Se vedi un fiume secco,
cosa pensi?y, chiedo. «Che non c’é una fonte che gli da
T'acqua.» «Bene.E se invece € un gran fiume, con molta
acqua?» «Che deve esserci una fonte grande che gliela
da.» «Adesso immaginate che questo fiume, con tanta
acqua, che scorre veloce fino al mare, si trovi in un
periodo di siccita, d’estate. Niente piu cascate e rapide,
pesci che saltano, bambini che fanno il bagno nelle sue
pozze.Immaginate che questo fiume potesse pensare, e
parlare, come facciamo noi. Cosa chiederebbe alla sua
fonte?»

In fondo, a destra, si alza una mano: «kDammi vitay.

Mi ha commosso. Grido anch’io, in classe: «kDammi
vita! Dammi vita!», sorpreso dalla risposta del ragazzo,
dalla scoperta sempre nuova, fatta insieme a lui, di una
domanda che é anche la mia.

Tuo, Marco

UN PARROCO AL VOLANTE

da Francesco Bertolina
Novosibirsk, 10 novembre 2008

Carissimo don Massimo,

in questi giorni il cielo siberiano € indicibilmente
chiaro, la sera. E facile fermarsi a guardare Cassiopea,
trovarla, in mezzo al cielo ancora pit netta, attraverso la
Via lattea. Essa domina, al centro, regina del cielo. E un
po’ come I’Angelus nella mia giornata. Vorrei scrivere
una poesia che potrebbe avere come titolo: «Appunta-
mento col cieloy, ma aspetto, non c’e fretta.

Il mese di ottobre & stato intenso come non mai: giro
per la mia parrocchia, in macchina, prego aiutato da una
registrazione mp3 di un rosario e di una via crucis com-
pleta. La tecnologia deve essere un aiuto anche in que-
sto; non sostituisce un compagno di viaggio, ma € come
un bastone che bacchetta la distrazione. Ho notato da
subito che, in questo modo, sono meno stanco del solito
quando arrivo.

A messa a Polovinnoje c’erano tanti ragazzi, gruppi di
fratelli e sorelle e loro amici, tra i quattro e i quindici
anni. Sono stati bravissimi: forse si meritano qualcosa di
piu che un parroco al volante, anche se mi vogliono
tanto bene.

Che storia sorprendente € nata da quel lunedi mat-
tina del 15 ottobre del 1984, quando mi aspettavi sul-
I'uscio delle Cappellette! Avevo 23 anni, ne sono pas-
sati 24:ti ho come amico da piu di mezza vita e, di certo,
per sempre.

Ti accompagno sempre con la mia preghiera.

Francesco

Codice IBAN: IT 72 W0351203206000000018620 - ¢/c postale 43262005




Marcello Pera
Perché dobbiamo
dirci cristiani

Il liberalismo,
I’'Europa, I'etica
Mondadori 2008

pp. 196 - € 18

«ll presente libro €, a mio parere, di
fondamentale importanza in que-
st’ora dell’Europa e del Mondo.»

Camille Eid

A morte in nome
di Allah

| martiri cristiani
dall’origine
dell’lslam ad oggi
Piemme 2004

pp. 223 - € 12,50

«Pur a distanza di secoli, il martirio
di un cristiano d’allora e quello di
un cristiano di oggi si somigliano in
un modo che impressiona.»

on Ettore
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Una valigia per

Intervista a Ettore Ferrario, che lascia la sua missione in Paraguay, alla volta di Nairobi, in Kenya

di Emma Neri

Ettore Ferrario prepara per il viaggio che, a gen-

naio, lo portera dal Paraguay in Kenya. Se lui fa
ancora fatica a dire cosa ci mette dentro, proviamo noi
a fare un promemoria.

Dovré. essere bella grande, la valigia che don

«Dio mi ha fatto il regalo di incontrare cinque personey.
Comincia cosi, don Ettore, quando racconta della pre-
senza in universita durante il primo anno in Paraguay. E
fin dall’inizio si capisce che sforera. Infatti: «Veronica,
Claudia, Ugo, Gladys, Lourdesy», dice. E li elenca con
quella diligenza che a scuola, lui che & sempre stato
«debole e anche asinoy, gli pareva sprecata. I'elenco si
allunga subito con Sonia e Josephina. C’e Derlis, il
figlioccio di cresima, c’é Paola incontrata al catechismo,
Olga. E siamo a dieci: infine Fiorella, I'ultima alunna del-
T'ultimo corso che ha tenuto alla facolta di medicina,
«l"ultimo regalo di Dioy. Fiorella gli ha scritto una lettera
che trabocca di domande: «Come sapere se Dio ti
chiama?». «Come non aver paura della solitudine?»
«Come usare bene la ragione?». Tra tanti punti interro-
gativi, una certezza: «Mi rendo conto che non mi cono-
scevo, che un’altra persona ha spiegato quello che io
sento senza neanche sapere il mio nomey. Don Ettore la
invita a fare scuola di comunita. «Lei viene» racconta,
«poi resta attaccata». Proprio come lui, che da ragazzino
preferiva la pallanuoto ai libri ma poi, colpito da bravi
maestri — a scuola prima, in seminario poi — si € attac-
cato a loro e ha visto spalancarsi mente e cuore. «Lia mia
fortuna non é stata quella di essere coerente ma di
essere affidato, un libro aperto alle persone che mi
seguivano e che sono state ’aiuto piu grande.»

A sentirlo parlare, questo ragazzone di 33 anni, la vita
sembra semplice. La missione, ad esempio, &€ un’avven-
tura che comincia con la battuta di un prete, don Paolo
Buscaroli, che vive in Paraguay. «Disse che la missione
inizia con quelli della casa, fiorisce e sboccia in una ami-
cizia.» Ettore € al quarto anno di seminario e chissa
quante volte ha sentito queste cose. Ma siccome «il
Signore si manifesta con parole e persone concretey,
chiede a don Massimo di andare in Paraguay per
T'estate. E ci resta cinque anni. Nel volume Cronache dal
nuovo mondo, Roberto Fontolan riporta la lettera con cui
don Camisasca annuncia a padre Aldo Trento la sua

Nella foto, un momento delle
prove de «ll piccolo principe»,
rappresentato di recente con i ra-
gazzi della parrocchia di San Ra-
fael ad Asuncion.

Due piccole parrocchiane di
Asuncioén.

Don Ettore in un altro momento
delle prove.

scelta. E il 8 settembre 2004: «Sono certo che sarete con-
tenti di don Ettore Ferrario. Ogni nuovo arrivo porta
novita e magari qualche cambiamento. Ma Ettore ha
chiesto di venire in Paraguay, ha una grandissima stima
di voi, € un vero uomo di preghiera». Ettore riassume
questi anni con una frase: «l'esagerazione della Sua pre-

L'uomo si converte perché si sente amato



Daniel Pennac
Diario di scuola

Feltrinelli 2008

Con lo sguardo commosso dell’insegnante, Daniel Pennac ripercorre la sua vita da studente tra i banchi di scuola: la
«sofferenza di non capire», i pregiudizi e I'ignoranza di un ragazzo sono stati salvati da un professore. La passione del-
I'insegnamento incontra il desiderio dell’apprendimento e il fascino della scoperta: I'educazione diviene una sfida della

pp. 241 - € 16 liberta della persona. Quando i docenti diventano consapevoli, come Pennac, di essere «adulti di fronte ad adolescenti
. in pericolo, creano I'avvenimento».
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senza, il rapporto stretto con quelli della casa: bello e
drammatico, pieno di correzione e di dolore parteci-
patoy.In valigia mettera una scoperta: come si ricomin-
cia. «Il perdono, non c’e un’altra strada. Come Gesu fa
con noi. Col tempo, la cosa diventa piu facile ma anche
piu drammatica. Senti sempre piu la ferita della tua inca-
pacita di fronte all’amore di Dioy.

Si chiama cosi la piccola compagnia di Gesu che, sulle
tracce dei gesuiti, padre Ettore mette su con i bambini
dai 9 ai 13 anni. E si capisce bene che,in una terra senza
padri, il paradiso coincida anche, un poco, con un adulto
che ti vuole bene, gioca con te, ti educa. I cercatori sono
50 ragazzini scatenati: «<Fanno confusione, hanno pro-
blemi, giocano, si mettono a piangere, mangiano di con-
tinuoy ride lui. E racconta di quando, ammassandosi sul
parapetto in cemento che circonda il campetto da cal-
cio, I'hanno buttato giu. «Cose da bambini» commenta
tranquillo. Ma sono bambini speciali, questi: «Merco-
ledi, il giorno piu atteso della settimanay scrive la pic-
cola Rocio. «Questa compagnia mi ha cambiato la vitay.
E Araceli, 9 anni: «Ti voglio ringraziare per essere stato
come un papa quando avevo bisogno di te». Fanno

anche teatro, i cercatori. E quello che ha imparato piu
cose, tra Don Chisciotte e Il piccolo principe, manco a
dirlo € lui, Ettore. Una per tutte: «Il protagonista non sono
io mal’opera. Cosi come, nella vita, il protagonista & Dio
in mey. Adesso preparano le Cronache di Narnia: anche
la parte piu bella, quella del Leone, finira in valigia.

C’¢é ancora una cosa da stipare sul fondo dei bagagli
per ritrovarla poi a Nairobi. «Non credo che in tutto il
Paraguay esista una parrocchia cosi bellay sospira
Ettore. L'ha voluta cosi Padre Aldo, bella come le anti-
che riduzioni dei gesuiti. «La chiesa, il castello, il centro,
la croce quando arrivi, 'ospedale e la cappella di San
Blas». Ma anche in Kenya c’é qualcosa di bello, magari
nascosto tra i mattoni della scuola in costruzione, che
via via sostituiscono le vecchie lamiere. Ci sono i 90
bambini che diventeranno 250 quando il progetto sara
terminato. Ci sono i ragazzi da educare al lavoro, in un
Paese tra i pit poveri del mondo. Soprattutto gli amici
della casa, da aiutare nella missione: Valerio, Alfonso e
Giuliano. Don Massimo scrive che «l’amicizia € un
segreto condivisoy. Quel segreto, Ettore I’ha capito cosi:
«1 Signore ha fatto grandi cose e continua a farle».

Paternita nel lavoro
di Bernard Scholz*

Nel mondo del lavoro di oggi, la responsabilita di chi
ha un ruolo di guida aziendale o sociale nei confronti
di coloro che collaborano con lui deve essere animata
da un interesse educativo. Chi guida altre persone nel
lavoro deve esercitare una paternita che miri a che
esse scoprano chi sono e possano vivere con liberta
quello che sono. Non é necessario fare lo psicologo,
né I'insegnante; occorre solo fare il proprio lavoro e
trasmettere le ragioni per le quali lo si fa in un modo
piuttosto che in un altro, con un criterio che viene pro-
posto agli altri, ma non imposto.

A questa paternita si contrappone un atteggia-
mento opposto: il paternalismo. Semplificando molto,
il paternalista cerca di essere buono, ma vuole affer-
mare se stesso attraverso la propria bonta, invece di
affermare I'altro. Latteggiamento parternalistico nel
lavoro fa in modo che le persone diventino possesso
di chi lo esercita. Questo & possibile perché, in fondo,
fa comodo. C’e una connivenza tra il paternalismo e
la vita comoda. Laltro, di norma, &€ scomodo. Se trovi
qualcuno che ti sprona, che ti sfida, che non ti tratta
da esecutore, che ti fariflettere... Tutto questo non e
cosi comodo. La scelta della paternita nel lavoro &
molto meno comoda anche per chi la esercita, perché
questi deve mettersi in gioco, conoscere le persone,
ammettere i propri errori, dialogare.

La scelta della paternita € molto piu difficile, ma
molto piu affascinante, perché ha come conseguenza
di far crescere persone piene, interessanti, di creare
una realta dove si vive una certa vivacita, anche attra-
verso eventuali tensioni e conflitti.

* presidente della Compagnia delle Opere
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Il successo, in definitiva, non & un nome di Dio. Le vie del Signore sono
diverse: il suo successo avviene attraverso la croce
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Lasciarsi fare

L'esperienza di un seminarista alla guida di un coro di bambini verso la scoperta della fede in Gesu

di Luca Speziale

che vedo ogni sabato pomeriggio alla parrocchia

della Magliana. Sono le facce di quei bambini che
hanno voluto ricominciare a cantare nel coretto della
parrocchia, spinti soprattutto dalla fortissima pubblicita
di don Maurizio Pirola e dal lavoro dell’anno scorso di
Tommaso Pedroli. Quando un paio di mesi fa mi € stata
affidata la responsabilita di dirigere questo coro, non
avevo mai fatto una cosa del genere e quindi mi sono
chiesto come avrei potuto catturare 'attenzione di venti
bambini, per lo piu bambine, tra i sei e i dodici anni. A
quell’eta basta che un soffio di vento muova una foglia
per scatenare una reazione entusiasticamente esage-
rata.

Una sera organizzo una cena con gli adulti che colla-
borano con me, per cercare di capire da cosa potevamo
partire. Una di loro a un certo punto mi dice: «Guarda
che i bambini cantano molto meglio e anche piu volen-
tieri I’Alleluia da quando I’hai spiegata». Ecco! Alla fine
della cena gli dico: «Abbiamo capito da dove partire.
Dobbiamo far percepire loro il senso di quello che can-
tanoy.Non & che siccome sono bambini allora basta farli
cantare, farli sorridere, magari farli vestire tutti uguali e
farli dondolare insieme a destra e a sinistra, cosi che
siano un bello spettacolo per i loro genitori. Questo non
basta. Crescerebbero? Imparerebbero qualcosa di
nuovo? Conoscerebbero di pit Gesu? Direi di no. Tra
I’altro col tempo passerebbe loro pure la voglia di can-
tare.

Allora ho cominciato a spiegare loro qualche canto.
Ho regalato ad ognuno un quaderno di colore diverso e
una matita. Sul quaderno scriviamo tutti i sabati il nome
di un canto e una frase che gliene ricordi il senso. Il qua-
derno € loro; ho dato loro una piccola responsabilita,
cosi che possano cominciare a sentirsi grandi. Ho anche
detto loro che, se non lo portano, non faccio fare le
prove. Da allora nessuno I’ha dimenticato a casa.

Due sabati fa ho raccontato la storia di Sobieskij. «Lo
conoscete? «No.» «Sapete dov’e Vienna?» Tiro fuori un
atlante che mi ero portato da casa e mostro loro la car-
tina dell’Europa. «kMentre i turchi volevano conquistare
I’Europa, I'imperatore austriaco si era rifugiato con tutti
i suoi amici in una chiesa. Si era chiuso dentro, aveva
paura. Ma Sobieskij decise di affrontarli e li sconfisse.
Sapete qual é stata la sua forza? Non aveva un grande
esercito, anzi erano proprio pochi. La sua forza era la
fede. Infatti dopo aver vinto entro con tutto il suo eser-
cito nella chiesa pit grande di Vienna. In un angolino
c’era ancora l'imperatore, piccolino che tremava. Pian-
geva perché credeva di aver perso tutto. Il generale
polacco va dritto verso l’altare, si inginocchia e canta il
Non Nobis: “Non a noi Signore, ma al tuo nome sia glo-
ria!”. Prendete il quaderno e scrivete: “Il generale
Sobieskij ha vinto la guerra perché aveva la fede in
Gesu”. Adesso cantiamo il Non nobis!»

Qualche giorno dopo ho raccontato loro un’altra sto-
ria, questa volta inventata, per spiegare Lasciati fare, un
canto di Claudio Chieffo. «Cosa significa lasciati fare?
Lasciati guidare, lasciati portare. E da chi ci lasciamo
guidare? Immaginiamo che domani mattina uscite da

Sono in tutto una ventina le piccole facce curiose

Nell'immagine, alcuni piccoli
membri del coro guidato da Luca
Speziale, nella parrocchia della
Magliana, a Roma (Foto: Elio e
Stefano Ciol).
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scuola e qualcuno da dentro una macchina vi chiama.
Voi accettereste un passaggio da uno che non cono-
scete?» «No.» «E da chi allora?» «Dalla mammay, «da
mio fratelloy». «E perché da loro?» «Perché ci fidiamo di
loro.» «Perché vi fidate di loro?» «Perché ci conoscono.
Perché ci vogliono bene.» «Sono proprio le parole della
canzone: “Lasciati fare da chi ti conosce, lasciati fare da
chi ama te”. Apriamo il quaderno e scriviamo...».




