
Sono,per fortuna,diminuite tante noiose diatribe sul-
l’identità del prete, ma non sono diminuiti gli abban-
doni, la solitudine di molti, la perdita di gusto per una
vocazione che dovrebbe essere affascinante e piena di
intensità affettiva.

È perciò necessario incamminarsi sulla via di una
riforma della vita sacerdotale. Ci sono tanti problemi
che vengono dal mondo, è vero, ma i più gravi ostacoli
sono tra noi e dentro di noi. Perché sono venuti meno i
formatori che sapessero condurre i giovani seminaristi
alla conoscenza di sé e alla confidenza in Dio? Perché ci
si è illusi che bastassero le scienze umane? Perché
abbiamo preferito creare dei patiti della liturgia, degli
esperti della preghiera, dei professionisti dell’azione
sociale ma non dei veri uomini,uomini maturi,uomini di
Dio? Perché lo studio della filosofia e della teologia offre
molte domande e curiosi excursus,centinaia di svariate
pandette, ma non sa più creare intelligenze adulte,
capaci di godere di una sintesi profonda, essenziale,
rigorosa e libera assieme,nutrita dai grandi Padri e dai
grandi Scolastici,dai geni dell’umanità,da Platone a Von
Balthasar? Perché non sappiamo più educare persone
affascinate dal silenzio, dalla lettura, dallo studio?

PASSIONE PER LA GLORIA DI CRISTO
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Il 19 giugno 2009, festa del Sacratissimo Cuore di
Gesù, è iniziato l’Anno sacerdotale. Nelle parole di

Benedetto XVI, lo scopo che esso si prefigge è «contri-
buire a promuovere l’impegno d’interiore rinnova-
mento di tutti i sacerdoti per una loro più forte ed inci-
siva testimonianza evangelica nel mondo di oggi».

La vita di molti sacerdoti vive oggi, infatti, gravi diffi-
coltà, anche nel nostro Occidente. Non mancano però,
qua e là, segni vivi e positivi che mostrano il contrario:
sacerdoti che, per lo più nel nascondimento, vivono la
loro vocazione in una dedizione sincera, pacata, quoti-
diana;santi di cui non sappiamo il nome,e che reggono
l’intera costruzione della Chiesa.Tutto ciò ci riempie di
gratitudine a Dio e a questi fratelli.Ma non ci deve chiu-
dere gli occhi sulle difficoltà degli altri.

Le problematiche non sono più di ordine ideologico.

Padre e figlio
di Massimo Camisasca
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Sono domande che riguardano,in un modo o nell’al-
tro, tutti, ma che interpellano direttamente la Chiesa e
gli uomini che la governano. Non è giunta l’ora di chie-
derci umilmente quali sono le direzioni del cambia-
mento? 

Questo numero di Fraternità e Missione, attraverso
un’intervista al rettore della casa di formazione della
Fraternità e una serie di “impressioni”rimaste nei cuori
dei missionari del loro tempo in seminario,apre piccoli
squarci sulla strada del «rinnovamento interiore», sor-
retto dal fondamentale pilastro dell’educazione.

* * *

Mi è capitato più volte di ripensare agli ultimi anni di
vita di Giovanni Paolo II. È stato un grande sacerdote,
innamorato di Cristo, evangelizzatore, profondo cono-
scitore dell’uomo,delle sue miserie e grandezze.Lungo
la sua intensa esistenza, ha voluto sintetizzare così chi
sia Dio: misericordia. Perché e come il sacerdote è
segno della misericordia?

Innanzitutto perché ha ricevuto da Gesù il potere di
perdonare i peccati e di rendere presente il corpo e il
sangue di Cristo. Questa è la via maestra che Dio per-
corre per salvare l’uomo, la via aperta dalla croce. E
prima ancora, la via della Penitenza e dell’Eucaristia, la
via del Battesimo con cui Gesù ci fa suoi e ci aggrega
per sempre al popolo santo.

Gesù è venuto a cercare coloro che si erano perduti.
Il sacerdote, come lui, non deve aspettare gli uomini in
chiesa, come avesse il diritto di attendere che gli altri
vadano a lui. Deve invece entrare in tutti gli ambienti in
cui vivono i suoi contemporanei. Paradossalmente, la
Chiesa in passato era più presente nei contesti di vita
di quanto accada ai tempi nostri. Più presente negli
ospedali, nelle scuole, fra i giovani. Oggi si va affer-
mando una concezione privata della fede.Come a dire:
«Il mondo appartiene all’uomo, le sacrestie a Dio».
Certo, quest’opera di presenza spetta innanzitutto ai
fedeli laici. Rimane il fatto che il prete è mandato da
Gesù a tutti gli uomini del mondo, in qualunque situa-
zione si trovino a vivere. I santi vanno all’inferno, aveva
scritto Cesbron.Ed è certo che la preferenza va a coloro
che hanno più bisogno, i piccoli, i poveri, i peccatori.
Coloro che sono soli, abbandonati, malati nel corpo o
nello spirito,disperati,schiavi delle passioni.Sono que-
sti i primi familiari di un prete. Ma Gesù è venuto per
tutti: ha mangiato con le prostitute e i ricchi pubblicani
e non ha avuto certo paura delle critiche dei benpen-
santi. Allo stesso modo, il prete deve andare da poveri
e ricchi, ignoranti e colti.

Dove trovare il coraggio,la forza spirituale per andare
sempre di nuovo verso l’uomo? Dove trovare l’energia
per piegarsi di continuo su nuove ferite,senza cadere in
una stanchezza infinita o, peggio, in una delusione del-
l’animo che può portare allo scoraggiamento e infine
allo scandalo? Soltanto nella certezza di essere lui pure
uno a cui è stata usata misericordia. A cui viene conti-
nuamente usata. Questa consapevolezza è nutrimento
per la missione, e aiuta ad affrontarne le fatiche, le
prove,le incertezze,le lacrime.Ce lo raccontano,in que-
sto ottobre missionario, le testimonianze di Francesco
Bertolina, dalla Siberia, e Paolo Cumin, da Taiwan.
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Nella foto, gita durante le vacanze
estive della Fraternità san Carlo,
Sauze D’Oulx agosto 2009. In
prima pagina, Gianluca Attanasio
con alcuni seminaristi.

Per educare uomini
Intervista a Gianluca Attanasio, rettore della casa di formazione: pa

a cura di Fabrizio Cavaliere
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Don Gianluca, raccontaci l’inizio del tuo lavoro
come rettore.

Prima di essere rettore,sono stato vicerettore per cin-
que anni.Avevo poco più di trent’anni,e quattro anni di
sacerdozio.Mi occupavo,all’inizio,degli aspetti organiz-
zativi della vita del seminario.Poco dopo,ho comincia-
to a constatare che i seminaristi si affidavano a me con
grande fiducia,con grande apertura.Guardavano a me,
ascoltavano ciò che dicevo: ho iniziato così a prendere
coscienza della paternità che vivevo nei loro confron-
ti. Da una parte questo mi ha spaventato, anche consi-
derando i limiti che ho;dall’altra mi ha entusiasmato.È
stata un’esperienza di paternità che nel tempo è anda-
ta sempre più crescendo. Non sei padre prima di ave-
re dei figli. Impari a essere padre insieme ai figli che cre-
scono con te.Occorre accettare di crescere nel rappor-
to con le persone che ti sono affidate,crescere insieme
a loro.

LA CASA 
DI FORMAZIONE
>>

1985

Apre il seminario a
Roma, in via Liberiana,
alle Cappellette

1988

Prima ordinazione 
presbiterale 
della San Carlo

1997

La casa di formazione 
si trasferisce in via
Boccea 

1999

Antonio Anastasio 
è rettore del seminario.
Lo sarà per 5 anni



Il compito precipuo della paternità è,dunque,aiutare
i figli a scoprire i doni che Dio ha dato loro. Affidando
dei compiti,delle responsabilità,consigliando certe let-
ture.

Insieme a questo lavoro di valorizzazione, il mio com-
pito è anche correggere i lati oscuri delle persone con
cui vivo, avere il coraggio di manifestare chiaramente
ciò che non va,senza la paura di perdere la stima di chi
mi segue.Dopo la prima reazione,a volte anche di rab-
bia e di rifiuto,molti sono grati per il fatto che qualcuno
abbia avuto il coraggio di correggerli,senza la paura di
perdere la loro stima.

Oltretutto, mi ha stupito che in alcuni questa fosse
un’esperienza nuova,mai vissuta prima dell’ingresso in
seminario. È un chiaro indice della carenza della figura
paterna nel mondo di oggi e,dall’altro lato,della neces-
sità di essa.

L’idea di seminario nell’immaginario collettivo fa
pensare a corridoi bui, ai libri di Dan Brown, a
un’immagine molto scura, timorosa. Tu parli del
seminario come fosse una famiglia.

Don Massimo ha sempre detto che il nostro non è un
seminario, ma una casa di formazione. Questo nome
esprime un’intenzione profonda, presente sin dall’ini-
zio, esprime l’essenza di ciò che vogliamo vivere. Noi
vogliamo vivere una casa. Una casa è costituita da una
vita comune: superiori e seminaristi mangiamo
assieme; passiamo assieme del tempo libero, delle
serate.

Ricordo che,quando entrai in seminario,don Massimo
disse che ciascuno aveva la chiave di casa, ciascuno
poteva entrare e uscire a piacimento,purché si confron-
tasse con i superiori, per valutare se l’uscita fosse utile
per la strada che stavamo facendo insieme. Proprio
come in una casa,si dice dove si va,quando si esce.Per-
ché ci sia un clima di casa, è dunque necessaria una
grande libertà.

Certamente,una delle esperienze più belle della vita
del seminario è lo studio insieme, il fascino della sco-
perta. La nostra vita è una vita comune nella ricerca
della verità che ci supera e ci trascende,che è Cristo.Lo
studio è sempre vissuto da noi come espressione della
vita comune. È solo nell’amore che si conosce vera-
mente la verità.Studiare con i seminaristi,approfondire
le loro materie, fare assieme un lavoro alla scoperta di
teologi e padri della Chiesa che ci hanno preceduto
indicandoci la strada; studiare don Giussani e la litur-
gia: sono tutti aspetti molto affascinanti della vita
comune in seminario.

Questo è un seminario che prepara ad essere mis-
sionari. Nell’immaginario comune, il missionario
è un eroe, che va in terre sconosciute… Che cos’è la
missione?

La caratteristica specifica della nostra Fraternità, l’es-
senza che la contraddistingue da altri tentativi,pur nobi-
lissimi,è il concepire la missione come il dilatarsi della
vita comune vissuta in una casa.San Leone Magno dice
che non è opportuno che prenda l’incarico di annun-
ciare Cristo agli altri chi non vive la comunione fraterna.

Annunciare Cristo facendo dei discorsi, per quanto
giusti essi possano essere, è un conto; tutt’altra cosa è
invece annunciare Cristo comunicando l’esperienza di
cambiamento di sé che comporta il vivere con altri. Un
conto è dire a un marito o a una moglie che devono stare
tutta la vita col coniuge, un altro è mostrare che noi
accettiamo di vivere con le persone che ci sono date in
casa, chiunque esse siano.

ne: paternità, vita comune, educazione

Non sei padre
prima di avere
figli.
Impari 
ad essere padre
insieme 
ai figli che
crescono con te
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Paternità, dunque. Che cos’è per te la paternità?
L’esperienza di paternità che ho cercato di descrivere

si è sviluppata attorno a due fuochi. Il primo, che
emerge d’altronde anche nel rapporto con le altre per-
sone con cui ho a che fare come sacerdote,è lo stupore
dell’unicità, della singolarità e della profondità di cia-
scuna persona. Santa Teresa di Gesù Bambino dice che
ci sono più differenze tra le anime che tra i volti.Ciascun
volto esprime una realtà irripetibile. Entrando in rap-
porto con l’anima delle persone, cioè con la loro pro-
fondità spirituale, si scopre che ciascuno è un universo
in cui non si finisce mai di entrare. Non ci si stanca mai
di intrattenersi con l’altro.C’è sempre qualcosa di nuovo
da imparare. Era lo stupore per il dono delle persone
che mi erano affidate.

L’altro fuoco: vivendo con i seminaristi, parlando con
loro,mangiando insieme,trascorrendo le vacanze assie-
me, studiando insieme a loro, si è sviluppata in me una
conoscenza così profonda delle loro persone, da supe-
rare,in alcuni casi,anche la conoscenza che ciascuno ave-
va di se stesso.Nel rapporto con me erano aiutati a sco-
prire alcuni degli aspetti della loro persona che ancora
rimanevano latenti ai loro stessi occhi.

2001

Michael Konrad 
è nominato prefetto
agli studi

2003

Apre la sezione latino-
americana della CdF, 
a Città del Messico

2004

Matteo Invernizzi è
nominato vicerettore
del seminario

2005

Gianluca 
Attanasio 
diventa rettore 

2006

Jonah Lynch si affianca
a Matteo Invernizzi
come vicerettore



Molti dei seminaristi della Fraternità entrano in casa di formazione già laureati. Il corso degli studi prevede due
anni di studi filosofici a cui segue un triennio di studi in teologia, che si conclude con l’ordinazione diaconale.
Dopo circa un anno, l’ordinazione sacerdotale. 

IL CICLO DI STUDI

IN SEMINARIO

>>
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Mons. Paolo Pezzi, arcivescovo
della Madre di Dio a Mosca. 
In basso, Paolo Desandré con i
ragazzi del Centro estivo presso
la parrocchia della Magliana, a
Roma.

TESTIMONIANZE

«Impressioni di settembre»

I quattro anni che ho trascorso nella casa di formazione
sono stati segnati soprattutto dalla presenza di don Mas-
simo: la sua guida sicura, la preoccupazione di educare
degli uomini prima che dei preti, la sua attenzione a
farci incontrare personalità della Chiesa, della politica,
della cultura. Quegli anni hanno aperto alla mia vita gli
orizzonti del mondo. Era ed è una casa aperta a un
grande numero di ospiti:ho imparato a non avere paura
di incontrare il mondo e gli uomini.
Gianluca Carlin Colonia (Germania)

Ho frequentato il seminario dal 1985 al 1990. Di quegli
anni il ricordo più vivo è di essere stati educati all’es-
senziale: vivere il rapporto con Cristo.
Questo soprattutto secondo due flessioni:
- giudicare tendenzialmente tutto nel rapporto tra noi

seminaristi e con don Massimo.
- un gusto e una passione per la mia libertà e una pro-
vocazione frequente a usare la libertà.
Paolo Pezzi Mosca (Russia)

Ciò che mi ha subito colpito quando sono entrato,ormai
dieci anni fa,nella casa di formazione della Fraternità è
stato che innanzitutto era una casa,un luogo in cui sono
stato accolto per come ero e dove sono stato sempre

chiamato ad essere me stesso. Un luogo che ha sempre
perdonato i miei errori e non ha mai smesso di indi-
carmi la meta del mio cammino, Cristo, sostenendomi
in ogni passo, attraverso la carità e l’amicizia dei supe-
riori e dei fratelli.
Massimiliano Boiardi Roma - Navicella

Dieci anni fa andai a Roma, in via Boccea, per la prima
volta, per chiedere di entrare in seminario. Dopo una
settimana, dissi: «Questo è il posto più bello del
mondo!».Avevo già intuito che cosa fa diventare bella la
vita: una comunione che ti accoglie, una grande diver-
sità di persone, nazionalità, età; ognuno se stesso,
ognuno libero,ognuno grato dei doni che Dio gli fa.Poi,
subito,sono stato tirato dentro,fino a oggi.Perché la bel-
lezza che il cuore riconosce rimane nel sangue e nelle
vene: non va via mai più.
Luis Miguel Hernández Alverca (Portogallo)

Pochi giorni dopo essere entrato in seminario, sentii
dire a don Massimo: «Non siamo assieme per imparare
a fare i preti, ma per diventare uomini». Questa consi-
derazione di don Massimo mi ha accompagnato durante
i cinque anni trascorsi a Roma e continua ad accompa-
gnarmi adesso: seguire la vocazione non è imparare a
fare un mestiere, bensì realizzare ciò per cui Dio mi ha
fatto.
Santo Merlini Fuenlabrada (Spagna)

Quando sono arrivato in seminario era chiaro per me
che in quel luogo ero stato chiamato,voluto da Dio.Que-
sto giudizio sì è sempre più consolidato,durante gli anni
di seminario, fino a farmi capire che io non valgo per
quello che faccio, ma semplicemente perché ci sono,
perché sono voluto. Questa consapevolezza continua a
crescere nella mia vita e nei rapporti in casa. Io sono
definito dal fatto che Cristo mi ha preso. Questo è ciò
che desidero comunicare alle persone a cui sono man-
dato.
Stefano Pasquero Praga (Repubblica Ceca)

La consegna di sé.
Dopo i primi anni di grande intensità e bellezza,con l’av-
vicinarsi del «sì» definitivo, un grande timore è sorto in
me,come una nuvola nera,sempre più densa,che sem-
brava inghiottire tutto,che sembrava oscurare tutta l’evi-
denza della schiacciante bellezza sperimentata,dall’in-
contro con il movimento in università fino a quel
momento.Era così irrazionale questo dubbio,l’emergere
in me di una visione ripiegata sul mio male,sulle mie im-
perfezioni, che avevo vergogna perfino a parlarne.

Abbiamo chiesto ad alcuni preti della San Carlo di tracciare in poche righe l’esperienza più signi-
ficativa dei loro anni nella casa di formazione

a cura di Jonah Lynch



Non riesco ad immaginarmi la vita se non con qualcun altro; senza qualcuno con cui vivere non voglio

neppure la salvezza; non sento nessuna attrattiva per la vita né per la salvezza della mia anima se

devo restare solo Pavel Florenskij

in tutto questo non c’è niente di eroico, ma che non c’è
niente che si possa desiderare di più e che possa dare
alla tua vita un senso e un gusto più pieno. Allora intui-
sci che la missione non sarà altro se non il dispiegarsi di
quella comunione vissuta durante gli anni in seminario,
sicuramente tra i più belli della mia vita.
Emmanuele Silanos Taipei (Taiwan)

Ciò che ho imparato dalla casa di formazione,che è utile
nella missione e per la missione, è la tensione a vivere
e portare tutto nell’umiltà.Durante i miei studi universi-
tari in Uganda, ero abituato a lavorare e a studiare da
solo, cosicché ciò che prevaleva era la fatica.

In casa di formazione, invece, la vicinanza, l’aiuto e i
giudizi dei fratelli hanno reso tutto più semplice e bello.
Ho scoperto, in quel tempo, che la comunione vissuta è
la strada principale del proprio compimento,per vivere
appieno l’esperienza della casa e del compito che è a
ciascuno affidato.
Agapitus Angii Roma - Boccea

La sorpresa di un’amicizia non comune, rara a trovarsi,
semplice, quotidiana, schietta. Capace di vivere la vita
in tutti i suoi aspetti. Questo è ciò che, in vari modi, ho
trovato in seminario e anche dopo, nella mia vita nella
Fraternità.
Gabriele Azzalin Novosibirsk (Siberia)

«Allora, come ti è sembrato questo incontro?» «Nella
misura in cui non l’ho capito, interessante.» «Devi smet-
terla di usare questa inutile e pericolosa falsa umiltà.Se
non apprezzi te stesso, come puoi amare chi ti ha
creato?» Con queste poche parole che don Massimo mi
rivolse verso l’inizio del mio secondo anno di seminario
è iniziata l’avventura più sconvolgente e affascinante
della mia vita: la scoperta di me stesso. Il mio valore, i
miei talenti,così come i miei peccati e i miei limiti sono
stati abbracciati totalmente dallo sguardo di chi mi ha
visto e amato per quello che sono: un figlio in rapporto
con il padre.
Accursio Ciaccio Denver (U.S.A.)
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Ho così scoperto l’importanza per la mia vita di ciò che
don Massimo e tutta l’educazione della casa di forma-
zione ci hanno trasmesso fin dal primo giorno: «La fur-
bizia più grande nella vita è consegnarsi, consegnare
se stessi al luogo che il Signore ci ha donato. Tutto ciò
che non consegni sarà un macigno che presto o tardi ti
schiaccerà».

In questa consegna di sé - che non è mai terminata -
c’è la scoperta che quello che a te sembrava un limite
insormontabile è in realtà l’occasione, il trampolino di
lancio con cui il Signore permette alla tua vita di fare
grandi passi verso il compimento della propria umanità.

Il silenzio come fondamento dell’azione.
L’educazione nella casa di formazione mi ha donato un
altro pilastro: il silenzio e la preghiera sono il fonda-
mento della fecondità di ogni azione, un po’ come la
radice sta ai frutti dell’albero.Rimarrà sempre impressa
nella mia mente la differenza tra attivismo e passione,
ripetutamente sottolineata dal superiore,don Massimo.
L’attivismo è un affermare sempre e solo se stessi in
tutto ciò che si fa.E questo,dopo un po’,stanca e logora.
Passione invece è fare tutto per affermare un Altro e
questo ci dona «ali come di aquila»,ci rende instancabili
e lieti.
Paolo Desandré Roma - Magliana

La casa di formazione? La paternità di don Massimo; la
pazienza di Antonio Anastasio nell’insegnarci a pren-
dere sul serio tutto, ma non noi stessi; la liturgia, il
canto...Ma anche,giorno per giorno, la gioiosa crescita
dell’intuizione avuta il primo pomeriggio alle Cappel-
lette (prima sede della Fraternità,a Roma),incontrando
Ferdinando Dell’Amore e Nicola Ruisi: sono a casa.
Luca Brancolini Boston (U.S.A.)

L’esperienza della casa di formazione ha coinciso per
me con la scoperta di che cosa significa «comunione»:
comunione è essere insieme ad altri uguali a te e al
tempo stesso completamente diversi da te. Essere
assieme condividendo lo stesso scopo, lo stesso desi-
derio:conoscere Cristo,dare la vita per lui.E capire che
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In alto, Colonia sul Reno, in Ger-
mania (foto: Greta Lorenzetto).
Sotto, lo skyline di Denver,
U.S.A. (foto di Francis Bijl).



Compito fondamentale del vostro tempo di seminario, e più tardi 
della vostra vita sacerdotale, è lo stare con Lui. Joseph Ratzinger
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Francesco Bertolina, in missione
in Siberia dal 1991. In basso, al-
cuni bimbi della parrocchia di 
Polovinnoje.

Prima dell’estate, in uno dei villaggi in cui svolgo la
mia opera pastorale è tragicamente morta una gio-

vane mamma. Si è addormentata con la sigaretta
accesa, e il principio di incendio l’ha soffocata. Ha
lasciato tre bambini, avuti da tre uomini diversi. Si era
fatta battezzare,insieme a sua madre,due anni fa.Aveva
dentro di sé il forte desiderio di disintossicarsi dall’al-
col. Ne abbiamo parlato insieme molte volte, anche
durante i tanti incontri di catechesi in preparazione al
battesimo.L’avevo sentita al telefono pochi giorni prima
che morisse, voleva sapere a che ora avrei celebrato la
messa dell’Ascensione…

Nel rapporto con quella ragazza,che era animata da
buone e sincere intenzioni - rimaste, purtroppo, tali - è
emersa dentro di me la percezione che il Signore mi
faceva intravedere i limiti di quella persona per
mostrarmi i miei.

La notizia della sua morte mi è giunta all’improvviso,
e ho pianto. Ho pianto per il legame che si era instau-
rato con lei, in cui mi ritrovavo anche io stesso mendi-
cante e bisognoso.Ho pianto per i suoi tre bambini.Essi
vivevano già da due anni in un orfanotrofio a circa due-
cento chilometri di distanza,però trascorrevano con lei
l’estate.Il giorno dopo,sono partito alla volta del villag-
gio della donna,con l’intenzione di passare prima all’or-

fanotrofio.Durante il viaggio avrei comunicato ai bimbi
la terribile notizia; ma in che modo, e quando?

Ho pregato mentre andavo all’orfanotrofio. Sapevo
che la direttrice aveva tenuto all’oscuro i piccoli, i quali,
tra l’altro, non erano affatto sorpresi che io passassi a
prenderli,dato che era il penultimo giorno di scuola.La
più piccola,di otto anni,si è seduta in macchina e subito
mi ha detto: «La mamma sarà contenta che oggi arri-
viamo!».Sono molto affezionati a me,mi parlano libera-
mente. A un tratto, mentre guardavamo dai finestrini il
paesaggio stupendo, di un verde intenso causato dalle
piogge continue, ho detto loro che Dio è grande, ci ha
dato un mondo così bello. Ho iniziato a parlare del
creato, del Creatore, aiutandomi con delle domande:
«Chi ha creato tutto questo? Chi ha creato noi?».

Poi, a poco a poco, ho spostato il discorso sulla vita,
e sulla morte, ricordando loro la morte e i funerali del
nonno, accaduti due anni prima: «Dov’è ora il nonno?
Chi lo sa?... Ma in Paradiso si piange?...».

Era giunto il momento: ho fermato l’auto, ho detto
loro che la loro mamma stava volando verso il cielo e
che c’era bisogno di pregare tanto per aiutarla in quel
volo. Ho cercato di fare capire loro che quello che
avrebbero visto di lì a poco era solo il corpo della loro
mamma: ella è morta a questa terra, ma la sua anima

vive ancora e un giorno,
quando Dio vorrà,la rive-
dremo.

Dopo un lungo
momento di silenzio,
durante il quale i bimbi si
sono guardati piangendo,
la piccolina, sorprenden-
domi, mi ha detto:
«Mamma ora sta con il
nonno in Paradiso».

Quelle parole esprimevano la certezza nata in loro: la
mamma non c’era più, non potevano più vederla, ma è
viva.Questa certezza li ha accompagnati durante il fune-
rale e nei giorni seguenti, in cui sono dovuti rimanere
ancora all’orfanotrofio in attesa che la zia sbrigasse le
pratiche per l’adozione.

Proprio quella certezza è il dono più grande che il
Signore mi ha fatto, in questa vicenda. E ha colpito tutti
coloro che l’hanno vista. Per esempio, una signora del
paese,amica della zia,mi ha chiesto un passaggio verso
Novosibirsk proprio mentre stavo riportando i piccoli
all’orfanotrofio. «Non capisco come mai non piangano
per la loro mamma», mi ha detto meravigliata, «io pian-
gerei in continuazione». Le ho risposto che nei cuori di
quei bimbi si è sostituita al pianto la certezza della vita
eterna e la speranza, immensa, di poter rivedere la
madre in cielo.
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La speranza oltre il pianto 
Dalla Siberia la testimonianza di don Francesco racconta della speranza 
fiorita in tre piccoli cuori
di Francesco Bertolina

Il Signore 
ci fa intravedere 
i limiti altrui 
per farci
comprendere 
i nostri



Lui è in croce: l’Ideale supremo della nostra vita è l’ansia, la smania 
di salirvi, per poterci «impastare con Lui». Luigi Giussani
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In febbraio abbiamo preso parte all’incontro di Comu-
nione e Liberazione dell’Asia, tenutosi a Manila,capi-

tale delle Filippine.Tutti gli amici del movimento di Cl,
provenienti da diversi paesi dell’Asia,sono rimasti sor-
presi, insieme a noi,dalla testimonianza corale del fatto
che, pur nella diversità delle situazioni in cui si vive, il
movimento cresce e conosce nuove persone, partendo
dal cambiamento dell’io della persona.

In Corea, a Manila, a Giakarta o a Taiwan, il cambia-
mento dell’io parte dalla risposta personale alla do-
manda che Cristo pone a ognuno di noi, attraverso le
circostanze e gli accadimenti in cui egli ci immette:
«Mi ami tu più di costoro?». La risposta a questa do-
manda è aderire alla forma con cui lui ci ha presi, se-
guire la strada condotti da qualcun altro,senza porre im-
pedimento all’azione dello Spirito. Questa strada per
noi, concretamente, è la forma del movimento. Siamo
qui a Taiwan in missione,per parlare di Cristo e per co-

municarlo con la sensibilità
e l’accento che abbiamo
conosciuto nel movimento
di Cl,rispondendo all’invito
di Giovanni Paolo II ad an-
dare in missione, e ad an-
dare in Asia,continente che
non conosce ancora Cristo.

Parlare in cinese a un
popolo che non conosce
Cristo è una sfida grande
e affascinante. Sappiamo
di essere mandati qui per
la Cina, ma non possiamo
parlare alla Cina se non
parliamo in cinese ai
cinesi che incontriamo.

In questi anni di missione a Taipei,l’università e la par-
rocchia sono stati i luoghi dove abbiamo incontrato le
persone e dove abbiamo proposto l’esperienza della
fede in Cristo, attraverso la compagnia del movimento.
Senza progetti troppo articolati, la nostra compagnia si
sta dilatando.Negli ultimi tempi, inoltre, l’impegno mis-
sionario mio e dei miei confratelli si sta ampliando, con
il servizio al movimento in Australia, per Emmanuele,
nelle Filippine per Paolo Costa,nella Cina continentale,
dove io sono andato, per ora solo una volta, ad incon-
trare gli amici. Senza nessuna pretesa ci siamo mossi e
Cristo si sta manifestando nel tempo.Alcuni passi visibili
di questo cammino sono stati la messa per don Giussani
del febbraio scorso - primo gesto pubblico del movi-
mento qui a Taiwan -, la vacanza con gli adulti, e poi il
gesto che facciamo in università,il primo piccolo happe-
ning con i nostri studenti.Tutto ciò nasce dalla risposta
alla domanda di Cristo «Mi ami tu più di costoro?» e
rende innanzitutto noi stupiti per l’azione che il Signore
compie nella nostra vita e nella vita degli altri.
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«Mi ami tu?»
Paolo Cumin, in missione a Taipei (Taiwan) insieme a Paolo Costa e a Emmanuele Silanos,
testimonia l’inizio di un cammino che nasce dalla risposta a Cristo
di Paolo Cumin

La risposta 
alla domanda 
di Cristo è aderire 
alla forma con cui 
Egli ci ha presi

Noi per primi 
siamo stupiti 

per l’azione che 
il Signore compie

nella nostra vita

L’ULTIMO PONTE

Con il numero di
agosto/settembre
è stato spedito in
allegato, come
omaggio per gli ab-
bonati, il dvd de
«L’ultimo ponte», il
film che racconta la
missione della Fra-
ternità san Carlo a
Taipei (Taiwan). 
Nel caso tu non
l’avessi ricevuto, o
la tua copia risul-

tasse inservibile, puoi scaricarlo dal nostro sito
www.sancarlo.org.

La Thuile, agosto 2009: un gruppo
di responsabili di Cl dell’Asia con
don Julián Carrón (al centro).

�dalla redazione



di Jonah Lynch

L’anno scorso, abbiamo piantato 102 alberi sul ter-
reno che circonda la casa di formazione a Roma.
Forse l’hai letto su queste pagine nel numero di

aprile. Ma prima di piantare gli alberi, bisogna elimi-
nare le piante parassite, le robinie e i rovi, e qualche
mimosa inopportuna. L’abbiamo fatto, con la gioia del
neofita che vede migliorare visibilmente il terreno in
seguito ai suoi grossolani colpi di accetta. È un piacere
lavorare, quando tutto migliora così tanto, così in fretta.

Tutti i nostri alberi, tranne due che non sono soprav-
vissuti all’estate, sono cresciuti stupendamente. Alcuni
hanno dato i primi frutti:qualche mela,qualche prugna,
una manciata di olive.

Ma assieme alla crescita degli alberi nuovi, sono tor-
nati i rovi e le robinie.Anzi,dove prima c’era una grossa
robinia,ora ne sono spuntate cento.E in pochi mesi sono
cresciute fino a tre metri di altezza! Anche dove
abbiamo tagliato a raso terra all’inizio di agosto, qual-
che pianta cocciuta è riuscita a crescere allegramente
fino a un metro di altezza,nonostante la scarsità di piog-
gia.

Sulle prime,è stato deprimente vedere di nuovo tanto
lavoro da rifare. Uno vor-
rebbe compiere subito
passi definitivi, irrevocabili.
Ma come nella nostra vita
personale, ci vuole molto
tempo per sradicare defini-
tivamente ciò che minaccia
la fioritura serena del giar-

dino.Non basta il gesto di abbandono,per vivere la ver-
ginità. Non basta la promessa ardente di un pomerig-
gio soleggiato per essere un marito,fedele per sempre.
La libertà va giocata ogni giorno, e l’amore commosso
e libero è la fioritura di un’esistenza intera, un dono
paziente, che Dio concede solo con il tempo.

Abbiamo cominciato il seminario con un mese di set-
tembre dedicato all’approfondimento della Parola di
Dio nei salmi e nel vangelo di Marco, e alle parole de-
gli uomini nella letteratura.Abbiamo anche restaurato i
tavoli della biblioteca, sotto la guida di un falegname
amico,Graziano Ferrari.E come la corrente sottomarina
porta il calore del sud anche dove sarebbe freddo, così
il lavoro continuo della vita comune e della preghiera
porta il perdono, e la gioia sempre nuova, fra di noi.

Per i nuovi ingressi (sono undici, quest’anno), le sco-
perte fondamentali sono all’ordine del giorno, e ogni
tanto la santità sembra a portata di mano:basta eliminare
questo o quel vizio e ci siamo! I più grandi sanno che «la
vita è lunga qui».Continueremo perciò a sradicare le ro-
binie nella nostra vita e nel nostro giardino. Con l’aiuto
di Dio (e di un buon diserbante), l’anno prossimo ce ne
saranno un po’ meno, e saremo un po’ più vicini al giar-
dino dov’Egli passeggia nel fresco della sera.
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Formazione Nel fresco della sera
In casa di formazione il mese di settembre, nell’attesa dell’inizio dei corsi universitari, ha visto come protagonisti
il lavoro, lo studio, la scrittura...

Non basta il gesto
di abbandono,
per vivere 
la verginità

Domenica 8 novembre 2009 a Roma, presso la casa di formazione, avrà luogo la festa di san Carlo.
Questo il programma: alle ore 12,00 santa Messa; a seguire buffet e testimonianza di don Andrea Barbero.

FESTA DI
SAN CARLO


